MỘT BÔNG HỒNG cho PHẠM ĐOAN TRANG (Nguyễn Đức Tùng)

 

Một bông hồng cho Phạm Đoan Trang    

Nguyễn Đức Tùng 

19/12/2021 21:51

https://www.diendan.org/sang-tac/mot-bong-hong-cho-pham-doan-trang

 

Cám ơn nhà thơ Nguyễn Đức Tùng.
Anh đã nói thay cho tất cả chúng tôi.

 

…Khuôn mặt em như một bờ vai
Để dân tộc gối đầu lên

Ý Nhi

 

1. Linh hồn đất nước đã bay đi Bầu trời khô hạn Sài Gòn Hà Nội mùa đại dịch chưa qua Người chết đêm khuya chưa kịp chôn Chúng đã nôn nóng giở trò Gởi quà mừng Giáng sinh dân tộc Bằng đám rước dâu ư? Không Bằng tiếng pháo bông? Không Bằng tiếng khóc Của người mẹ già tám mươi tuổi Tôi cúi xin anh chị bên đường Một bông hồng cho Phạm Đoan Trang Người đi tìm sen vàng trên mặt nước, tìm ra dấu chân trên cát Đi tìm chữ viết của dân tộc mình Đã từng viết Đã biến mất Một thứ chữ viết khác Chôn kín trong tầng sâu nhất trong mộ tối Im lặng đời này đời khác Một ngày đất nước sẽ hóa thân Cái chết hóa thành mùa xuân Để núi vọng phu là nơi hẹn hò trở lại Để người ra trận được trở về đứng thì thầm bên bậc cửa Em đi tìm một ngôn ngữ khác Của lòng dũng cảm Của lòng nhân từ Hãy tới đây bắt đầu mùa thu Mây trắng bay về Hãy làm lại một ánh đèn chiếu vòm cửa tối Rũ sạch dĩ vãng nghèo hèn Lục thêm trong túi áo lật từ trong ra ngoài Giọt máu cuối cùng, giọt nước mắt cuối cùng Em biết không Mọi vật đều chiếu sáng Khi em đi cùng anh Giờ đã trễ, ngày xa nước xoáy Người gọi lòng mình qua vách đá Chỉ nghe ngọn gió ấy thổi bão bùng câu chuyện lạ Xin đừng hỏi quê hương ta ở đâu Buổi con bỏ nhà ra đi Thềm nhà năm bậc cau trầu Dãy chè tàu tơ hồng quấn quít Chậu thau đồng rửa mặt nay ở đâu, trời chiều đã tối Anh đưa các con về nhà Căn nhà không có mẹ Mặt trời khuất sau đỉnh núi Mây bay từ phía trái, từ phía phải, tiếng nói của em từ phía trong, từ phía ngoài Những câu thơ dài hơn trang viết Anh đọc cho em nghe da diết câu Kiều Bây giờ đọc lại sau song cửa sắt Giữa cuộc đời cái ác diễu võ dương oai Ai từng dại dột tin chết tin sống vào chúng Như căn nhà đầy rác Chỉ có cây chổi cùn Quét đi quét lại Làm sao sạch   2. Không bao giờ dừng lại Nước chảy mãi Em là nước Không bao giờ khóc Nước mắt là mưa của đất Em là đất Em làm nên đất nước Đất nước của những người đã chết Nếu sống lại họ sẽ không chết nữa Đất nước của những người sống cầm chừng Đợi chết Giữa bữa ăn buông đũa Nghe tin em Nghẹn họng Nhà nhà khóa trái cửa Lời nói lặn vào trong Tiếng suối rừng khuya buồn vắng vẻ Bài hát trong veo màu hổ phách Tiếng đàn ghi ta rẽ xanh mặt nước Ôi tiếng đàn ghi ta của người bị bắn Bị bắt lúc nửa đêm Bị bịt mặt dẫn đi Bị bịt miệng Muôn đời vẫn thế Miếng trầu mẹ chưa kịp têm xong phiên tòa nhân dân đã vội kết thúc Mặt trời chưa kịp lặn Chúng đã xử xong tội của những con người Mẹ chưa kịp tìm con, vợ chưa kịp nhìn chồng Sau những lần hạnh phúc đổ vỡ đá nát vàng phai Người về tóc bạc như mây Niềm vui còn đây nỗi buồn còn đây Mùa đông đã tới mùa đông lại ra đi Trong tích tắc đồng hồ số phận kia ai định đoạt Em giấu mùa thu mát trong vào lòng tay áo Mùa nhãn ra hoa Những ao ước trẻ thơ sắp tìm lại được dáng hình Trên trang sách của em Ngời sáng   3.   Đêm đen lặng im sâu thẳm Người nhắm mắt làm sao đi tới cùng nhau Những lý tưởng mơ hồ xa khuất Những học thuyết vẽ vời Anh đi tìm em dưới hàng cây xanh gió thổi Cố nhớ lại tên mình Không còn nhìn thấy đâu là đất nước Trên phố than hồng Những người đi ăn sáng uống cà phê đọc báo Sài Gòn hỗn loạn chưa qua cơn dịch Người chết ở Hà Nội chưa kịp chôn Không ai ngăn nổi Lá vàng bồn chồn rụng trước mùa thu Sự giả dối lên ngôi Sự điên loạn lên ngôi Văn chương ngoại biên chính thống trung ương tỉnh lẻ sơn phết cho lắm vào Bu quanh những cô gái mỹ miều Hoa hậu cho lắm vào Hoa tươi rải đầy mặt đất Đầy các đám ma Đầy trang viết văn chương thơ phú lộn tùng phèo Che hết dưới háng các nàng hoa hoa hậu hoa khôi á hậu á khôi Những phòng tra tấn Những lò thiêu người Lò thiêu văn hoá Không ai thấy được chúng Phóng viên nước ngoài tài ba chịu thua Những AP, Reuters từng tung hoành thời chiến tranh Nam Bắc Hút xì gà uống uýt ki trước khách sạn Continental Chờ Phạm Xuân Ẩn đưa tin Giờ cúp tai chạy mất Trước những xiêm y rực rỡ Con ong tất bật đi về Không ai biết Quanh bàn ghế lộng lẫy rượu vang đã rót Sâm banh đã mở, thời đại có đủ món ăn: phở, bít tết, súp và nước mắm, vang trắng và vang đỏ, vú nở và vú lép Nỗi sợ hãi khép miệng Lên da non Ngồi trên bụng dân tộc Bị hãm hiếp bởi nỗi sợ hãi Lòng tin sáng nay như sấm nổ thình lình Chúng bưng tai bưng mặt Mặc kệ những kẻ đói nghèo Những người chết trong đại dịch Chúng tập cười trong sợ hãi Tiếng cười như tiếng khóc Mở những vành đai trắng giữa lòng người Lưỡi liềm cong cứa vào da thịt Hớn hở mở đường Ngồi trên tòa phán quyết dương dương tự đắc chọn cái chết cho người khác, sự sống cho người khác Chọn màu nhạt và màu đậm Cho lịch sử Chọn than và ngọc Tha hồ xóc đĩa Huống gì mùi hoa sữa hoa cau Trong bài hát, đêm đen Mái tóc em nâu Trái tim mẹ đau vì thù hận Ăn cháo ăn rau một đời đánh giặc Cuối đời mới biết là bọn trẻ trong nhà đánh nhau Hộc máu mồm, chết như rạ   4.   Những chân trời ngày xưa chúng đã khao khát Bây giờ đi tới rồi Chúng lại đòi những thiên hà xa xôi Cưỡi lên phi thuyền mà chống lại thời gian Ngồi ở cung trăng mà nhậu bít tết rượu vang Chúng từng là kẻ vô danh Nay tìm những kẻ vô danh mà diệt Để mặc quân địch tràn qua biên giới Mặc trẻ thơ ăn cát bụi Gia sản trôi dạt Suốt bờ bãi sông Hồng Anh đi suốt mùa xuân Chẳng tìm thấy em đâu Anh đi tìm một người chết oan Người chết oan không về Nhân gian đầy lời ngợi ca Cây đa cây đề Tầm bậy tầm bạ Hoa hòe hoa sói Tha hồ khóc cái đẹp vô hại Sự nông cạn làm lòng ta giận dữ Sự vô ơn bào thắt ruột gan Sự u tối làm con người trở thành khách lạ Mỗi gương mặt người bên sông Hồng sông Thương sông Hương sông Hậu một nhạt nhòa Đầy son phấn Tiếng người như là tiếng gà cục tác Những phòng the đâu nữa ánh trăng mờ Ngọn đèn tỏ hồng, đêm soi mặt nước Những dòng sông không có hai bờ Em chỉ còn cây ghi ta để hát với nhân dân bài hát cũ Nhưng nhân dân ngoảnh mặt đi Có biết con khỉ gì đâu? Những chữ tình yêu Những chữ hận thù Xứ sở gì mà tiếng chim hót cũng có màu oan khuất Lịch sử gì mà viết đi viết lại Bôi bôi xóa xóa những oan hồn Em như một con thuyền nhỏ Lặn lội qua phong ba Xuyên qua ghềnh thác Những người trên bờ chỉ chỏ nói cười Sau khi chúng đốt nhà Sau khi chúng đốt sách Sau khi ruộng mất nhà trống Đã quen với việc đốt cháy đất nước thành than Xuyên núi xuyên rừng Bắc cầu thân người qua sông Sau tất cả những điều ấy Trẻ thơ làm sao còn nhớ nhà cũ mà về Thiếu nữ làm sao nhớ ca dao của mẹ Điệu hò sông Hương, câu ca Kinh Bắc Trí thức làm sao mà không học thói ngụy biện Trai làng làm sao mà nhớ chuyện cầm cuốc cầm cày Chúng bỏ đi xuất khẩu lao động hết là phải Em bay qua dải ngăn cách như một con thiên nga Bay qua sông như con sếu cuối cùng xa mùa thu Như đứa trẻ không còn mẹ Như bức thư gửi đi không người nhận Bay qua hận thù rung rinh mặt nước Bay qua biển Đông Bằng tiếng khóc đầu tiên, tiếng khóc cuối cùng Chúng ta khóc cho em tiếng khóc cuối cùng   5.   Dân tộc chỉ còn một con đường Hoặc vùi đầu vào quên lãng Hoặc bắt đầu làm lại Ý thức chỉ còn một con đường Hoặc cúi xuống cái máng Ăn như heo Hoặc ngẩng cao đầu lên Nhớ lại mùa sen Em làm con hươu đi giữa rừng thu Để bị bắn Hay là dân tộc mở cửa các nhà giam Thả hết tù nhân Trong mỗi góc phố, trên mỗi viên đá lót đường Sau mỗi lũy tre, bên mỗi cổng làng Trên mỗi cánh đồng Dưới mỗi cánh diều Chúng ta đi tìm tình yêu xứ sở Anh đi tìm quê hương khốn khổ Chưa bao giờ gặp Cho đến khi anh nhìn thấy khuôn mặt em Khuôn mặt bình thường trong đám đông Khuôn mặt dịu dàng, đôi mắt thông minh Đầy lo âu và buồn bã lạ lùng Buồn thay cho số phận chúng ta Khi anh còn trẻ, anh cứ nghĩ rằng Cái đẹp phải như vầng trăng Cái đẹp phải trắng Cái đẹp phải như hương bưởi hương cau Nhưng giờ đây Nhìn thấy em đứng trước tòa án Ngẩng đầu, khuôn mặt đen An nhiên, nhân hậu, buồn lẫm liệt Quyết liệt nhưng không cay đắng Kiêu hãnh nhưng không khinh bạc Anh biết rằng cái đẹp có trăm nghìn cách khác Trong cành phong lan và trong cỏ dại Trong ngọc và trong đá Sáng nay anh nhìn kỹ khuôn mặt em Khuôn mặt như những mùa thu đi qua Chậm rãi Như vầng trăng suy nghĩ Như tiếng hạc kêu sương trong đêm lạ tối trời Như hạt thóc vàng trong kho tàng Khuôn mặt em như một bờ vai Để dân tộc gối đầu lên   6. Đất nước đứng bên em Một đất nước đầy lo lắng Nhân loại đứng bên em Bảo vệ con người ở xứ sở xa xôi Khuôn mặt em sáng láng dịu hiền Giản dị như cánh cò cánh vạc Như tiếng ếch tiếng nhái kêu trời mưa Một ngày em giữ anh ở lại Với niềm tin về con người Không có gì sâu hơn đêm nay Sâu hơn nước mắt nụ cười của một người đứng sau song cửa Nhưng em có khóc đâu Vầng trán em như cánh buồm Tia mắt em nhìn như chim hải âu Đi dọc theo bờ cát Dẫm chân sâu Sóng vỗ từ nghìn xưa đã vỗ lại Mắt em màu xanh nước biển, ở chỗ tối nhất và im lặng nhất Nơi ta từng đi qua Thuyền sắp đắm Dưới chân con sóng dâng cao lên như mái nhà Nâng chiếc thuyền lên Như tấm lòng nhân hậu của con người Mùa Giáng sinh Mùa của tình yêu Mùa của đám cưới Mùa của những đám mây bay ngang trời tổ quốc Gió như gió khóc từ nghìn xưa Sao như sao sớm buổi em về Đã có một thời chúng ta yêu nhau hồn nhiên Đi qua sa mạc không có địa bàn Đi theo mùi hương cau đầu tiên thoảng trong gió Nhưng đã có một thời Chúng ta không ai hé môi cười Khi đàn ngựa tràn qua ải Bắc Khi bọn Polpot giết người ở biên giới Tây Nam Anh hái cho em một cành lan giữa hai cơn bão Đem máu ký gửi lời thề Những điều đẹp nhất thực ra không phải thế Những điiều quý nhất giản dị hơn nhiều Máu thịt của cha ông da thịt của ta Sự sống là quý nhất Tình yêu như đứa trẻ đầu lòng Như người mẹ vừa sinh nở xong Như sự chất phác tận cùng của nông dân Đặt trong tầm đạn Mặt trời đến mỗi ngày là đẹp nhất Mỗi ngày đi qua là cao cả nhất Chim hót trên nhành cây xanh là quý nhất Vì thế Chúng phải giành lấy Chúng phải chiếm đoạt Bằng vũ khí hiện đại nhất Bằng văn chương hoa mỹ nhất Bằng các giải thưởng nhiều tiền các nhà văn tha hồ giành giựt Bằng những chữ gieo đắt những câu thơ hớp hồn nhất Bằng những tài năng khó mua chuộc nhất Vẫn mua được Chúng dìm ta xuống nước Nhốt mây trắng vào lò Mà đốt Những sân ga mọc đầy cỏ lau Những lòng người sau trận địa Lời hát ru con cũng phải hát khác đi rồi Những ngày tổ quốc có chung một tiếng cười một tiếng nói Có chung một dòng sông Có chung một tấm lòng Đã qua, đã mất Những người mẹ đào đất trong đêm Những đứa bé giao liên mang thư trong lửa đạn Những người phụ nữ vót chông Để bẫy chính mình Những bàn chông nhọn hoắt Đâm xuyên bàn chân dân tộc Dáng đứng Việt Nam Giờ xao xác thân cò Nay liệng cái ăn cho liền khuất phục mọi điều Khuất phục tiền tài Khuất phục sợ hãi Khuất phục giấc mơ đi nước ngoài Khuất phục kẻ thù phương Bắc Khăn thương nhớ ai mà rơi xuống đất Trong câu ca dao ngày mẹ ru con Khăn thương nhớ ai Hay chỉ thương nhớ chính mình Nay không còn nữa Đất không còn là đất cũ Biển không còn là biển mênh mông hào sảng Người không còn là người chất phác thật thà Cát không còn là cát bỏng Nâng đỡ một mặt trời nóng bức mùa hè Muối không còn là muối mặn Trên môi em ngày đến Trường Sa Cá mập, cá song, cá chuồn, cá nục đại dương, cá kiếm Bay trên mặt biển lạnh tanh Không có ai làm chứng Đồ chơi trẻ con rơi đầy dưới đất Trên những mặt trận không còn quân thù Cuộc đời lắc lư sóng vỗ Tráo trở đảo điên Em đứng lên vì thế Em nói tiếng nói của tuổi trẻ Muốn làm lại giấc mơ của đời mình Muốn thấy mặt trời bình minh mọc trên dáng hình tổ quốc   7.   Giữa đám đông chỉ biết thì thào là hay nhất Em không thì thào Giữa những ngã tư kẹt xe chỉ biết chửi thề là hay nhất nguyền rủa là hay nhất Em không chửi thề Không nguyền rủa Giữa những mùa xuân chỉ bẻ cành ngắt hoa là giỏi nhất Em không bẻ cành ngắt hoa Em gửi lòng mình qua từng chiếc lá Vào vầng trăng Lên từng trang giấy Những chữ đau lòng Làm người đọc có lương tâm xòe tay bưng mặt khóc Bọn côn đồ đánh em trên đường phố còn rất trẻ Bọn tuyên án còn rất trẻ Chúng học cách trả thù những người yêu nước Từ thuở mười bốn mười ba tuổi Không hề biết mẹ cha Khi tối lửa tắt đèn nhờ cậy ai Bốn mươi tuổi mà em còn quá trẻ Cái trẻ của tâm hồn Như thi sĩ Cái trẻ của ý chí Rực rỡ như lúa ngoài đồng Như mặt trời mỗi ngày một lên Như đêm Ngọc Hồi Hà Hồi Lửa cháy như màu lửa ngời ngời ấy trong mắt em Trên bức tường Hà nội có người treo một bức tranh Vẽ thiếu nữ bên hoa Anh ta lấy xuống Treo hình của em lên Bát ngát trời mây Dạy ta cúi hôn mặt đất Người người mắt lệ trào dâng Mùa đông tĩnh lặng Tháng chạp tĩnh lặng Một đám đông ăn phải bùa mê Thấy cái đẹp và sự hèn nhát là một Thấy cái gì cũng có thể chuộc lại Thấy sự thật có thể bán đi Thấy nhân phẩm có thể phục hồi Không có gì có thể phục hồi qua một đêm Không có sự thật nào được ve vãn mà thành Không có văn chương Nobel nào được tạo ra từ lời nói dối Từ ký ức mỏi mệt Từ tội ác chống lại con người Khi mặt đất trở thành bầu trời Khi em cúi xuống là khi em ngước nhìn lên Hơi thở trong veo Ánh mắt buồn như ngôi sao Ngày mẹ gánh anh đi trong cái thúng Một đầu nồi niêu xoong chảo Cứ tưởng rằng hạnh phúc sẽ đến về sau Khi gặp lại tiếng đàn Con đường mẹ đi trong sương sớm Bối rối lòng ta trẻ lại Ăn uống cầm chừng vui chơi, chạy loạn Chốn linh thiêng ai biết bọn chúng đã thay Pho tượng cũ, như sợi tóc trên tay Tặng một người thương chúng còn thay được Màu cát trắng quê hương không còn là cát trắng Tiếng khóc trong lồng ngực Những oan ức chờ ta phía chân trời Ngọn dừa xanh phương Nam Sóng Hồng Hà như máu Em ở đâu để anh đi tìm Một thời mất nước, một thời mất dân chủ, một thời mất cả hai Những cánh cửa sắt bị gạt đổ Lòng tin vào con người tơi bời trổ hoa lau trắng Chủ nghĩa như tiếng tắc kè Thơ văn như bún ốc Những hư vô đời ta vội bỏ ngỏ Lê Lợi tiến quân như trúc chẻ ngói tan Chỉ còn là huyền thoại Bóng lá Lệ Chi Viên Mới là sự thật Thế kỷ chúng ta, bản án khắc nghiệt bạo tàn Thôi thì mỗi người cố giữ mạng mình được sống Giết đi một chút mơ mộng Cũng chẳng làm sao Đêm quờ tay tìm thấy ánh trăng xuôi Ăn rồi ngủ, ngủ rồi ăn, ăn rồi làm tình, làm tình rồi ăn, ăn rồi nói dối, nói dối rồi ăn, ý thức như con vật Sợ hãi lao đao Chết trong những cánh tay trần Cặp đùi trần Mông và vú Tổ quốc gờn gợn đêm trở gió Cái bóng của ai về Bóng của người chết trên chiến trường năm xưa Chết đầu đường xó chợ Chết trong cửa sắt nhà tù Mùa gặt em không về Lúa thơm với ai Làng anh nghèo Trồng vải vải không chín Đêm vén áo nhìn trăng thở dài Người hớn hở như hoa Người lật đật như dây phơi quần áo Tâm hồn em như hoa phong lan không ăn gì cả Như tiếng vạc kêu xưa khản giọng đất trời Em viết bao nhiêu giấy bao nhiêu bút cho xong Lay động được mấy người Bọn ta cỡ đó còn mệt cầm hơi Bao nhiêu người đêm không ngủ được Thắp ngọn đèn hát dỗ Đọc dòng chữ sáng láng mà em viết   8.   Những chữ của em vàng son Những chữ tội tình Như chim sáo hót bên bờ sông Như chim chìa vôi chuyền cành Những chữ không bao giờ có thật Mà có thật Như trong mơ Như món nợ quỷ thần Như tiếng đàn hát say sưa của kẻ ngồi giữa chợ Hay em có chuyện gì riêng tư nào đó Thế gian không hiểu được Sương mờ giăng mặt nước trong leo lẻo Sự thật đuổi theo cứa lạnh người Giam giữ tuổi thơ Nơi anh về Liễu không xanh Mồ mả cha ông cày nát Người đánh giặc người theo giặc Xào qua xào lại Lẫn lộn vào nhau Đêm trung thu trăng rọi sáng ngời Bia mộ nào cũng trắng Anh về chỉ vắng em thôi Vắng một con người tóc rối Đầu ngẩng cao Nói năng chậm rãi Nhưng thừa chữ để viết Như dao cứa vào đá Như nắng rọi mặt đất Quét sạch những dối gian hư ảo Những văn nô văn hào đỏng đảnh Một dân tộc ngồi im nín thở Một mùa xuân đang về đứng ngay bậc cửa Chờ em ngoài sân Hoa nở không ai nhìn Gươm bay không ai biết Chúng ta lo âu nhìn nhau Chúng ta giận dữ nhìn nhau Người nông dân nhễ nhại trên đồng Hôm qua đã mất đất Nhà cách mạng giàu sụ nép sau bức tường găm đầy mảnh chai Chống kẻ trộm Lực lượng thứ ba ốm o tụ họp bên bàn nhậu Nhà thơ cổ điển làm lục bát trăng hoa Nhà thơ hậu hiện đại rưới tinh trùng lên mặt giấy Cuốc kêu hoài trên cánh đồng mùa gặt Thơ tình người trẻ viết chưa xong Mới tới đoạn cởi quần áo Thì mất hứng Đất nước đau thương Bắt đầu biết im lặng Nhân loại im lặng từ lâu Gửi cho chúng ta liên tiếp những lời cảnh tỉnh Một bầy người ngơ ngác lặng nhìn Ma trơi lập lòe cánh cổng Trường Sơn Lòng tin thất thủ Cái nhớ bâng quơ nhiễm mặn những cánh đồng Hạt lúa lìa xa đất nước Em qua Đông Âu làm nghề buôn muối Chị qua Cali làm nail Làm gì có chân cứng đá mềm Tài năng loe ngoe Học hành bỏ lửng Đất nước như cánh đồng trơ gốc rạ Tình yêu lớn quá anh ôm không xuể Ngày trở gió Em bị bắt Người đang ngủ tỉnh giấc Nhìn thấy cầu vồng ngoài cửa sổ Trời mưa đã tạnh Anh muốn ghi lại chiếc cầu vồng Trên khuôn mặt người con gái Sáng lên sau hạnh phúc sáng lên sau bản án nghiệt ngã Như vòng hoa tiễn biệt Lần đầu anh nhìn thấy khuôn mặt em Như một bức ảnh căn cước Đoan trang, giản dị Cái nhìn đăm đăm, tia mắt lo âu Không phải lo âu mà suy nghĩ Anh nhìn sâu, một nỗi buồn dằng dặc Một nỗi nhớ quê hương Anh lắng nghe giọng nói của em Giọng nói trầm, dịu dàng, tách bạch Tiếng hát của em, tiếng đàn ghi ta Tiếng của người đàn bà giản dị Thích nấu ăn, thích ca hát, thích bạn bè, thích có con Yêu cuộc đời diệu vợi Yêu đến nỗi muốn đem cho không sở hữu cuối cùng Hôm qua nhặt được trên cánh đồng Một bông hoa cúc tím Nhặt được ở đáy biển Khi lặn xuống Tìm ở chiếc thuyền bị đắm Bên mạn thuyền, đã vỡ, của dân tộc, đã chìm sâu Một chiếc nhẫn kim cương Của cô tiên mang tặng một người nào Như trầu cau dành cho người yêu nhau Những người yêu nhau bậc nhất Đã chết từ lâu Nay sống lại Trong ánh mắt em nhìn   9. Trong ánh mắt em Giữa ngày đau thương hay ngày hạnh phúc Bạn đi lên mấy trăm bậc tam cấp chùa Yên Tử Hay đi xuống vực sâu với ngọn đèn nhỏ xíu trên tay Ngồi bên nồi cá kho tiêu đạm bạc cuối ngày Hay đứng trên biển trước thuyền lộng gió Dân tộc đến với em ngực nở thanh tân Mùa đông sắp qua Tháng Chạp sắp qua Mùa xuân lại đến Em nhớ không, từ trong song cửa sắt Tuyết bay trắng xóa đất trời nơi anh đứng đây Có lần em đã đến Nghe được giọng em, không hề cách trở Trên quê hương, mùa sen hồng lại nở Ai hát câu Kiều trong đêm khuya Thơm mùi hương lời dối mẹ ban đầu Thế đó màu trời gian nan vất vả Nằm cạnh biển mà nhớ biển Đi trong lòng đất nước mà nhớ nước Trăm cung nghìn bậc Vạn hùng binh mà để thua trận Một dân tộc không đầu hàng dễ dàng trong trận đánh tự do Cỏ chiến trường mọc lút ngang đầu Những dinh thự lòng ta đầy mùi cỏ dại Trong hồn thẳm sâu của lúa Cánh cò bạc đầu về nhắc lại Bóng mát xanh rờn nhân loại đi qua Đất nước mình đẹp lắm, sóng biển, cồn cát Mái chèo, câu quan họ Cửa sổ, bóng đèn Lục bát mùa thu Hoa văn hư thực Váy xòe vạn dặm Nắm đất thơm mùi hương lúa mới Hôm nay chúng ta nhìn một người thiếu nữ Đứng trước tòa Đẹp như một nhành hoa Dẫn đưa chúng ta về với tổ quốc Con nhớ mẹ Mùa lũ bất thần Tiếng dế trong cỏ ướt tiếng ve sầu trên không Ca hát hạnh phúc núi sông Củ cải, su hào, lá chanh xông hơi, hoa cúc Giật mình nhìn ra Em chính là đất nước Em đứng đó ngoài thời gian Sau mấy nghìn năm, trẻ lại Bâng khuâng đi trở lại từ đầu Hãy nhìn vào bức hình Bức ảnh chân dung người thiếu nữ Bản án nham hiểm, cái chết, sự đe dọa Bạn sẽ nhìn thấy những người ngã xuống Những kẻ thích chí nhìn máu xương Nhìn sự thù hận lên ngôi Trong lòng đất nước Gió đã thổi phía trước các bức tường Anh đi xuống Trong lòng mình đắng chát Như những chữ bôi sơn trên đường Nguệch ngoạc, nhưng không buông xuôi Im lìm qua ánh trăng Ngọn đèn đêm không tắt Lịch sử chảy rào rào trên trang giấy Em sẽ trở lại trong một dòng sông khác, bờ cát ấy thân quen Ngày vui giáo đường Giọt máu không đo được Mùa chim cuốc bên sông Tiếng ve kêu trên cánh đồng Em trở lại ngày mai như sự sống Em là nhành cây đẹp nhất Chim hót một thời con gái Vời vợi giấc mơ con người Anh đứng trong đám đông Đám đông nhìn em đăm đăm Giữa một vở tuồng diễn đi diễn lại trên sân khấu Màn mãi không hạ Em không bao giờ nhắm mắt Em đứng đó và nhìn xuống Chúng tôi nhìn lên Trong tay mỗi người bâng khuâng một bông hồng cho em Mùa xuân về như máu ứa.   Nguyễn Đức Tùng