Khi 'Gã Vô danh'
khiến thế giới phải lắng nghe
Tina Hà Giang
Gửi cho BBC News Tiếng Việt từ miền Nam
California, Hoa Kỳ
18
tháng 3 năm 2026
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/clyvmelmv4ko
Chiến
thắng của Mr. Nobody Against Putin tại Giải Oscar năm 2026 không chỉ là câu
chuyện của một bộ phim tài liệu. Đó còn là câu chuyện về một giáo viên Nga sống
lưu vong, một bài diễn văn gây chấn động trên sân khấu và những tranh luận lan
rộng trên mạng xã hội về quyền lực, tuyên truyền và sự im lặng của con người
trước lịch sử.
Năm
nay tôi háo hức đón xem Oscar hơn thường lệ, có lẽ vì đặc biệt tò mò về năm cuốn
phim được đề cử cho giải phim tài liệu hay nhất.
Tôi
đã xem trailer của cả năm tác phẩm – và càng xem càng thấy thú vị. Mỗi cuốn
phim dường như đều có một sức mạnh riêng, mỗi cuốn đặt ra một vấn đề khác nhau
của thế giới hôm nay. Nếu phải dùng một câu để nói về năm cuốn phim được đề cử
này, có lẽ tôi sẽ mượn câu thơ của Nguyễn Du trong Truyện Kiều: Mỗi
người một vẻ, mười phân vẹn mười.
Có
phim nói về chiến tranh. Có phim chạm đến những bất công xã hội. Có phim đặt ra
những câu hỏi lớn về quyền lực, hệ thống pháp lý và những cộng đồng bị bỏ quên.
Tất cả đều chạm đến những vấn đề lớn của thời đại.
Tôi
thầm nghĩ nếu mình thuộc ban giám khảo, việc chọn ra một bộ phim duy nhất để
trao giải hẳn không dễ dàng.
Giây
phút trước khi người dẫn chương trình mở phong bì công bố kết quả khiến tôi hồi
hộp.
Khi
cái tên Mr. Nobody Against Putin (Tạm dịch: Gã
Vô danh chống lại Putin) được xướng lên, vượt qua những đối thủ nặng ký
như The Perfect Neighbor, The Alabama Solution, Come
See Me in the Good Light và Cutting Through Rocks, tôi chợt
nhận ra rằng lựa chọn ấy phản ánh khá rõ những mối quan tâm của thời đại.
Nhưng
điều đáng nhớ nhất của khoảnh khắc ấy không chỉ là tên cuốn phim, mà là khi đạo
diễn và nhân vật chính bước lên sân khấu.
==============================
Đọc
nhiều nhất
·
Lãnh đạo tình báo Mỹ:
Chế độ Iran 'vẫn còn nguyên vẹn' nhưng 'đã suy yếu'
·
Costa Rica và
Ecuador đóng cửa đại sứ quán Cuba
·
Ông Trump nói 'lấy
Cuba', liệu sắp có thay đổi chế độ?
·
Cuộc chiến tại Iran
có khiến ông Kim Jong-un lo sợ cho tương lai của Triều Tiên?
==================================
Nhân
vật Pavel Talankin
Nhân vật chính của
bộ phim là Pavel Talankin, một giáo viên tiểu học người Nga.
Thầy
giáo Pavel Talankin đã bí mật ghi lại những gì diễn ra trong lớp học của mình –
nơi học sinh được dạy và tuyên truyền để ủng hộ cuộc xâm lược Ukraine.
Những
thước phim Pavel Talankin ghi lại cho thấy cách các thông điệp chính trị được
đưa vào trường học tại Nga, nơi trẻ em được khuyến khích bày tỏ sự ủng hộ đối với
chiến tranh và được dạy cách hiểu cuộc chiến theo quan điểm chính thức của nhà
nước.
Talankin
sau đó đã phải rời khỏi Nga và hiện sống lưu vong tại châu Âu. Những hình ảnh
ông ghi lại đã trở thành nền tảng cho bộ phim tài liệu đoạt giải Oscar năm nay.
Điều
làm câu chuyện trở nên đặc biệt là Talankin không phải là một nhà hoạt động
chính trị nổi tiếng.
Ông
không có quyền lực, không có tổ chức, không có phương tiện truyền thông.
Điều
ông có chỉ là một chiếc máy quay – và quyết định làm theo tiếng nói của lương
tâm.
https://ichef.bbci.co.uk/ace/ws/800/cpsprodpb/35f9/live/c564a0a0-21cb-11f1-b297-95b0a0a8331e.jpg.webp
Pavel
Talankin trong một ảnh chụp tại Czech vào tháng 6/2025
Một
lớp học và câu chuyện về quyền lực
Trung
tâm của nhiều câu chuyện chính trị thường là các nhà lãnh đạo hoặc những biến cố
lớn. Nhưng Mr.
Nobody Against Putin lại đặt trọng tâm vào
một con người rất bình thường: một giáo viên tiểu học.
Điều
khiến bộ phim trở nên đặc biệt không chỉ là con người ấy, mà còn là không gian
nơi mọi việc diễn ra – một lớp học.
Lớp
học thường được xem là một không gian trung lập, nơi thầy cô truyền đạt kiến thức
và chuẩn bị cho tương lai của học sinh. Nhưng lịch sử cho thấy giáo dục cũng là
nơi các quốc gia định hình cách họ kể câu chuyện về chính mình và về lịch sử
theo góc nhìn có lợi cho nhà nước.
Trong
bộ phim, lớp học trở thành một không gian chính trị thu nhỏ. Ở đó, lịch sử được
kể theo một khuôn mẫu nhất định. Những thông điệp được lặp lại. Những từ ngữ
nào được phép dùng và những câu hỏi nào được – hoặc không được – phép đặt ra.
Qua
những thước phim ông bí mật ghi lại, người xem dần nhận ra rằng những điều tưởng
như rất nhỏ – một bài học, một khẩu hiệu, một câu chuyện trong lớp – lại có thể
định hình cách cả một thế hệ nhìn thế giới.
Và
chính từ những chi tiết nhỏ ấy, bộ phim gợi ra một câu hỏi lớn hơn: Một hệ thống
quyền lực tồn tại không chỉ nhờ những quyết định lớn từ trên, mà còn nhờ vô số
hành động tuân phục nhỏ bé từ bên dưới.
https://ichef.bbci.co.uk/ace/ws/800/cpsprodpb/329a/live/9f319db0-21cc-11f1-a79a-77e93010d956.jpg.webp
Pavel
Talankin với tượng vàng Oscar trên tay
Bài
diễn văn gây chú ý
Trên
sân khấu Oscar, Pavel Talankin cùng đồng đạo diễn người Mỹ David Borenstein bước
lên nhận giải.
Borenstein
mở đầu bằng lời cảm ơn gia đình, bạn bè, Viện Hàn lâm Điện ảnh và các nhà làm
phim được đề cử cùng hạng mục. Nhưng ngay sau đó, ông chuyển sang điều cuốn
phim thực sự muốn nói.
"Mr.
Nobody Against Putin là câu chuyện về một đất nước có thể bị đánh mất
ra sao," ông nói. "Và khi chúng tôi xem lại những thước phim
này, chúng tôi nhận ra rằng một đất nước không mất đi trong một khoảnh khắc lớn,
mà qua vô số hành động nhỏ của sự đồng lõa."
Ông
tiếp tục: "Khi một chính quyền giết người ngay trên đường phố mà chúng
ta không nói gì, khi các tài phiệt kiểm soát truyền thông và quyết định chúng
ta được nghe và được thấy những gì, thì mỗi người trong chúng ta đều phải đưa
ra một lựa chọn đạo đức."
Borenstein
cũng nhấn mạnh rằng nội dung cuốn phim không chỉ là một lời cảnh báo.
"May
mắn là," ông nói, "đôi khi một người tưởng như chẳng là ai lại
mạnh mẽ hơn chúng ta nghĩ."
Talankin
sau đó phát biểu ngắn gọn, nhưng đầy cảm xúc. Ông nhắc đến những nơi trên thế
giới nơi trẻ em không còn nhìn thấy "những ngôi sao băng trên bầu trời,"
mà thay vào đó là "bom và máy bay không người lái".
Ông
kết thúc bằng một lời kêu gọi giản dị:
"Nhân
danh tương lai của chúng ta, nhân danh tất cả những đứa trẻ, hãy chấm dứt những
cuộc chiến tranh này."
Tranh
luận trên mạng xã hội
Ngay
sau khi kết quả được công bố, cuộc thảo luận nhanh chóng lan rộng trên mạng xã
hội, đặc biệt là Reddit – nơi có cộng đồng người yêu điện ảnh
rất đông đảo.
Nhiều
người trước tiên chú ý đến bài diễn văn trên sân khấu. Một số bình luận đơn giản
nhưng trực tiếp:
"Một
bài diễn văn rất vững và thuyết phục."
"Bài
phát biểu hay nhất buổi lễ."
Một
người khác viết rằng dù chưa xem hết các phim tài liệu được đề cử, bài diễn văn
vẫn là khoảnh khắc đáng nhớ nhất của hạng mục này.
Tuy
nhiên, cũng có ý kiến cho rằng những bộ phim khác trong danh sách đề cử xứng
đáng hơn. Một số khán giả nói họ đã hy vọng The Alabama Solution hoặc The
Perfect Neighbor đoạt giải.
Một
người viết thẳng thừng: "Tôi đã hy vọng Alabama Solution sẽ
thắng. Nhưng thôi, kết quả này cũng chấp nhận được."
Một
bình luận khác viết: "Xin lỗi, nhưng đây là phim tài liệu yếu nhất trong số
các phim được đề cử."
Một
số bình luận đi xa hơn, cho rằng chiến thắng này phản ánh xu hướng lâu nay của
hạng mục phim tài liệu tại Oscar. Có người viết một câu khá châm biếm: "Cứ
phim nói Nga là kẻ xấu thì thế nào cũng thắng."
Một
người khác nhận xét rằng các cuốn phim chỉ trích chính quyền Nga dường như đang
có lợi thế tại hạng mục này, nhắc lại rằng trong thập niên này giải Oscar phim
tài liệu cũng đã được trao cho Navalny (2023) và 20
Days in Mariupol (2024).
Tuy
nhiên, không phải ai cũng đồng ý với cách nhìn đó. Một số người phản biện rằng
bộ phim không phải là "chống người Nga," mà là câu chuyện về một công
dân Nga dám lên tiếng trước một hệ thống tập quyền.
Một
bình luận viết: "Nhân vật chính của bộ phim cũng là người Nga. Câu chuyện ở
đây là về quyền lực tập trung và một chế độ độc tài khoác áo dân chủ."
Không
phải ai cũng bất ngờ vì chiến thắng này. Một số người nhắc rằng bộ phim đã đoạt
giải BAFTA trước đó, vì thế kết quả lần này cũng không hoàn toàn ngoài dự đoán.
Một
điều khá thú vị trong các cuộc thảo luận trên Reddit là nhiều người cho rằng
khoảnh khắc đáng nhớ nhất của hạng mục này không phải là bản thân cuốn phim, mà
là bài diễn văn trên sân khấu.
"Ước
gì bộ phim hay được bằng nửa bài diễn văn đó."
"Tôi
mừng là phim đoạt giải, nhưng thật lòng mà nói bài diễn văn còn hay hơn cả bộ
phim."
Những
phản ứng như vậy cho thấy đôi khi tại Oscar, một khoảnh khắc trên sân khấu lại
trở thành phần đáng nhớ nhất.
https://ichef.bbci.co.uk/ace/ws/800/cpsprodpb/a0e2/live/cfb76890-21ca-11f1-a79a-77e93010d956.jpg.webp
Pavel
Talankin (ngồi) và đạo diễn David Borenstein (thứ ba từ trái) tại lễ trao giải
EE BAFTA
Film Awards 2026 ở London vào ngày 22/2/2026
Vai
trò của phim tài liệu
Giữa
những ý kiến khen chê khác nhau, cũng có những bình luận nhắc đến một điều rộng
hơn: vai trò của phim tài liệu.
Một
người xem viết rằng dù chỉ có một bộ phim giành chiến thắng, cả năm tác phẩm được
đề cử đều đáng chú ý. Điều quan trọng không chỉ là cuốn phim nào được trao giải,
mà là những câu chuyện này được kể và được đưa đến với công chúng.
Người
này kêu gọi khán giả tiếp tục xem, chia sẻ và thảo luận về những cuốn phim tài
liệu, bởi đó là cách để những vấn đề mà phim đặt ra không bị lãng quên.
"Hãy
nói về chúng. Chia sẻ với bạn bè. Cùng nhau xem. Và giúp mọi người hiểu rõ
hơn."
Ở
một góc nhìn nào đó, đây cũng là điều mà Oscar – và chính cuốn phim đoạt giải
năm nay – đang làm: không chỉ kể một câu chuyện, mà còn khiến người ta tiếp tục
suy nghĩ về nó sau khi ánh đèn sân khấu đã tắt.
Một
xu hướng đáng chú ý
Chiến
thắng của Mr. Nobody Against Putin cũng nối tiếp một xu hướng
đang dần rõ nét tại Oscar.
Đây
là lần thứ ba trong thập niên này một cuốn phim phê phán chính quyền Nga giành
giải phim tài liệu xuất sắc, sau Navalny năm 2023 và 20
Days in Mariupol năm 2024.
Năm
ngoái, giải thưởng này thuộc về No Other Land, một cuốn phim hợp
tác Israel–Palestine ghi lại việc một cộng đồng người Palestine ở Bờ Tây bị phá
hủy.
Những
chiến thắng liên tiếp ấy cho thấy một xu hướng rõ rệt: phim tài liệu ngày càng
trở thành nơi ghi lại những xung đột chính trị và chiến tranh đang định hình thế
giới hôm nay.
Khi
một cuốn phim được vinh danh tại Oscar, giải thưởng ấy không chỉ công nhận giá
trị nghệ thuật của tác phẩm.
Nó
còn phản chiếu một phần của thời đại chúng ta đang sống.
Trong
một thế giới nơi quyền lực, truyền thông và thông tin ngày càng phức tạp, những
câu chuyện về lương tâm cá nhân ngày càng có sức nặng.
Giá
trị thật sự của những cuốn phim như Mr. Nobody Against Putin không
nằm ở việc mọi người đều đồng ý với thông điệp của chúng.
Mà
ở chỗ chúng buộc người xem phải suy nghĩ và mở ra những cuộc đối thoại mà đôi
khi xã hội không dễ có được ở nơi khác.
Và
trong một mùa Oscar với các cuốn phim đến từ 31 quốc gia thuộc sáu châu lục,
câu chuyện của một "Mr. Nobody" để lại một nhắc nhở giản dị: đôi khi
lịch sử không đổi hướng bởi những người nắm quyền, mà bởi một người tưởng chừng
chẳng là ai dám lên tiếng.
---------------------------
·
Tác giả Tina Hà Giang là một nhà báo người Mỹ gốc Việt sống
tại miền Nam California, trước đây từng làm việc tại BBC News Tiếng Việt.
TIN
LIÊN QUAN
*
Từ vô danh đến giải
Oscar: Một thầy giáo người Nga thách thức Putin
17
tháng 3 năm 2026
. *
Quán Kỳ Nam muốn chữa
lành nhưng vẫn cần giải cứu
5
tháng 12 năm 2025
·
Quan Kế Huy: Từ một
ngôi sao nhí bị lãng quên đến anh hùng Oscar
13
tháng 3 năm 2023