NHỮNG CON NGHIỆN Ở SA PA

Góc khuất Sa Pa: Bán cả con vì đói khát!
Lao Động số 36 Ngày 19/02/2009 Cập nhật: 10:15 PM, 18/02/2009
http://www.laodong.com.vn/Home/Goc-khuat-Sa-Pa-Ban-ca-con-vi-doi-khat/20092/126801.laodong
(LĐ) - Sa Pa, đã bắt đầu là thiên đường du lịch của Việt Nam từ hơn 100 năm trước, kể từ khi người Pháp "dang tay mở khóa động đào". Tôi đã thâm nhập thế giới cùng khổ, lấm láp giữa thiện và ác ở Sa Pa.

Như Lao Động Cuối tuần Tết 2009 đã đăng tải phóng sự "Từ trong hang núi bước ra", tôi - nhờ có tham gia cứu các cháu Pan và Dung (đều là bé gái, 6 tuổi) ra khỏi hang đá tràn ngập khói thuốc phiện (cháu Dung đã có xét nghiệm kết luận nghiện ma túy) để đưa các cháu đến trường - nên giới "người rừng" ở Sa Pa rất tin tưởng. Pan và mẹ đẻ của cháu giờ đây tự tin đưa tôi thâm nhập thế giới cùng khổ, lấm láp giữa thiện và ác ở Sa Pa.

Trong hang tối, Sùng A Cổ nằm khò khè, tiếng thở tình như đứa bé đã lả đi vì sặc nước. Tôi lật cái "tử thi" biết nói của Cổ lên, hang tối, chui vào hang như rúc xuống lòng cống. Cổ 35 tuổi mà già sọm, da bọc xương, tóc dài như thổ phỉ. Dễ đến cả năm trời Cổ chưa tắm.
Cổ người ở bản Chu Va 12, Bình Lư (tỉnh Lai Châu), lang thang ở "thiên đường du lịch" đã vài năm. Vợ Cổ cũng tên là... Cổ - Giàng Thị Cổ, 26 tuổi, mà hom hem, rách bẩn như bà lão ăn mày. Cả hai đều nghiện ma túy. Có một sự thật mà rất nhiều người ở Sa Pa đã kể với tôi, nay tôi vào hang thối, ra lều bẩn, giữa đêm khuya tìm kiếm đúng cả vợ lẫn chồng Cổ để nghe chính họ nói ra thảm trạng.
Lần thứ hai chúng tôi trở lại, hang núi đã bị cán bộ Sa Pa cho người lên đốt cháy rụi. Vợ chồng Cổ và 6 người nghiện ăn hang ở lỗ bèn dạt xuống một ngôi nhà hoang, chỉ cách sân quần vợt nổi tiếng giữa trung tâm thị trấn thiên đường du lịch có 30m để tiếp tục cuộc đời vật vạ. Nam, phụ, lão, ấu - ai cũng nghiện, và quá nửa đã dám tự tuyên bố mình bị HIV/AIDS lở loét tanh òm, họ cứ nằm din dít, chịn tựa vào nhau mà đốt giẻ rách, các mảnh vụn nilông khét mù mà sưởi, mà ngủ. Họ sống qua ngày bằng cơm thừa canh cặn của Sa Pa lộng lẫy.
Vợ Cổ chích hút ma túy bằng tiền vừa bán đứa con trai 7 tháng tuổi, "no dồn đói góp", chích nhiều quá, sốc thuốc, ngã sấp mặt vào đống lửa, đang bị bỏng nặng, suốt ngày nằm trong lều, đốt nilông khói đen hắc đến mức đen kịt mặt mũi để sưởi ấm trong lạnh giá, sương muối Sa Pa.

Giàng Thị Cổ kể: Nhớ con lắm. "Nó" (người mua trẻ em) bảo bán cho nó, nó đi nó nuôi, lúc mình nhớ con thì đến nhà nó, nó cho xem lại cái ảnh thằng Sùng A Thò (tên cháu bé). Bán con cho cái nhà ở gần cổng chợ Sa Pa ấy. Bán được hai triệu rưỡi, nó bảo là phải bế con xuống tận thành phố Lào Cai giao cho nó (có thể đối tượng sợ công an, hoặc đối mặt với các thủ tục hành chính và hình sự khác nếu mang đứa trẻ đi từ Sa Pa).
Hai vợ chồng mình đi, họ bắt thay quần áo sạch sẽ (quần áo họ cho) rồi mới đi theo họ (một số người trong cuộc kể rằng, nếu mặc quần áo người thiểu số bế đứa trẻ đi thì sẽ không an toàn, vì công an sẽ biết là người nghèo cõng con đi bán). Thằng cu A Thò cũng được "người mua" tắm rửa kỹ càng, thay quần áo mới, xức nước hoa rồi bảo hai vợ chồng mình bế đi.

Đang dở câu chuyện trong mùi khét lẹt do đốt giẻ rách và túi nilông nhặt ngoài bãi rác để sưởi, thì tiếng Giàng Thị Cổ nấc lên, khiến 8 con nghiện có mặt nhất tề hoảng hồn. Cổ gào gổng: Hu hu, giờ mình nhớ con quá. Tiền thì ra khỏi thành phố đã bị mất hết cả. Mình xuống nhà ấy bảo nó cho xem ảnh thằng cu A Thò. Nó không cho xem, nó chỉ cho chồng mình xem thôi. Vì mình xem là mình khóc ầm lên, nó sợ.

Sùng A Cổ đỡ lời vợ: Lúc bọn mình đói quá, bà người Mán (Dao) bảo bán nó đi. Bán được tiền, mà nó cũng sướng đời nó, chả biết nó có được sung sướng thật không? Chứ mình đói quá. Mình không còn tiền hít heroin, giờ uống thuốc cảm 500 đồng/viên để cho bớt vật thuốc thôi. Hôm bán con, người ta bảo mình ký vào giấy tờ, mình bảo mình thề đấy, không biết một chữ nào đâu. Họ bảo, thế thì thôi, không biết viết thì không sao đâu. Lấy tiền về, mình lại đánh mất tiền vì cái túi quần người ta cho mình mặc nó bị thủng. Vợ mình hút thuốc phiện, lại ngã vào bếp lửa, chắc nó chết mất, mà chẳng có tiền đi chữa bệnh.

Lời của người nghiện dễ gây cho ta cảm giác thiếu tin tưởng. Tôi đã yêu cầu vợ chồng Cổ đưa đến tận nhà cái người mà Cổ bảo đã "mua" con của Cổ, cùng đi có các nhân chứng đã tường thuật câu chuyện trên.
Người đàn bà bán hàng, là chủ một tòa nhà đẹp ở ngay cổng chợ Sa Pa (cùng gia đình) miễn cưỡng công nhận: Đúng, chị ta có "làm phúc" bằng cách giới thiệu cho một người ở dưới xuôi (?) lên nhận con của vợ chồng Cổ làm con nuôi. Có trả tiền đàng hoàng, có mang con về TP.Lào Cai giao nhận.
Chị này từ chối cung cấp địa chỉ của người mua trẻ, bằng cách nói "không biết người mua là ai, không có địa chỉ" (?). Chị ta còn than vãn: Từ hôm "bán mua" xong, liên tục, vợ chồng Cổ cứ kéo đến xin xỏ, chị phải cho nhiều thứ cho nó êm chuyện. "Rõ khổ, có lần bọn nghiện nó còn kéo đến rất đông, cứ như là bắt đền gia đình tôi ấy".

***

Tôi đã lạnh người, lạnh ớn sống lưng đến tận giờ phút này, khi nghe câu hỏi của người đàn bà đang bế đứa con đỏ hon hỏn: "Có phải nhà báo đến mua con của mình không?". Thác Bạc, Cầu Mây là hai điểm nhấn, như là linh hồn của khu du lịch Sa Pa.
Cầu Mây cách thị trấn khoảng 10km, ở vào địa phận bản Giàng Tà Chải, xã Tả Van, chỉ có thể đến đó bằng cách đi bộ trèo dốc. Cách Cầu Mây nửa tiếng đi bộ nữa, đi tít hút vào trong hoa cỏ dại và sương mù dày đặc, có một căn lều cô độc, rách rưới, chỉ rộng khoảng 4m2.

Phải thông qua ông Giàng A Chu, ông Chu cử một trong 9 người con của ông, là cậu bé Chơ dẫn đường, chúng tôi mới tìm được túp lều liêu xiêu trong gió lạnh này. Đây là nhà của Giàng A Dình, vợ Dình mới 25 tuổi, đã qua 4 lần đẻ, cô không nhớ tên của chính mình.
Đứa con cô đang bế trên tay bé bằng bắp chân, đỏ hỏn, mắt nhắm tịt, được cuốn tã lót bẩn thỉu. Căn nhà giữa hoang vu được rào hai lần bằng cách xếp đá khá đẹp. Nó đẹp ở góc độ của nhà nhiếp ảnh, nhà quay phim hay du hí, chứ với Giàng A Dình, thì rào đá, xếp gỗ, phủ bạt là một việc chẳng đặng đừng. Một việc như là bản năng sinh tồn.

Vợ Dình bảo: "Mình chưa kịp đặt tên cho đứa bé này. Mới đẻ được mấy ngày mà. Đứa trước, là con gái, vì nó lớn, nên mình bán được ba triệu rưỡi. Mình đã bán rồi, lấy tiền rồi, "ăn" hết tiền ấy rồi (các nhân chứng, có một người tự giới thiệu là công an viên của bản đều xác nhận điều này). Đứa này là con trai, mình đẻ trong lều, lúc 3 giờ chiều, mình tự dùng dao cắt rốn cho nó. Người ta đã mua đứa này rồi. Nhưng vì nó còn bé quá, người ta cho mình thêm 500 nghìn và một cân thịt lợn để mình nuôi nó thêm ít ngày nữa, cho nó khỏe một tí nữa, rồi người ta sẽ đưa đi. Lúc đưa đi người ta mới trả nốt 3 triệu đồng".

Cái người tự giới thiệu là công an viên của bản cho biết: Bản Giàng Tả Chải có hơn 600 dân. Nhà Dình nghèo lắm. Hai đứa con trai của Dình ngơ ngác đứng ngoài đồi nương nhìn khách lạ. Chợt vợ Dình như nhớ ra điều gì, hỏi độp vào mặt tôi: "Mày là nhà báo à? Có phải mày đến mua con tao không?".

Vợ Dình tưởng tôi tên là Nhà Báo, giống như chồng cô tên là A Dình vậy. Và, theo tư duy của vợ Dình, chẳng có lý do gì để có người lạ đến túp lều giữa rừng của cô, ngoài cái việc một người tên là Nhà Báo đang đến "bắt" đứa bé mang đi như đã đặt cọc tiền và đã giao hẹn. Nhiều nhân chứng và vợ Dình đều cho biết: Qua một người mai mối trên Sa Pa, người ở dưới xuôi đã lên, đã đưa ít tiền cho Dình, đã hẹn ngày mang đứa bé đi. Cái người ấy là ai, đã đưa bao nhiêu tiền, vợ Dình không được biết. Việc giao dịch hoàn toàn là do Dình quyết.

Tôi đem bánh kẹo và những đồng tiền nhỏ bé mình có được quay lại túp lều, đặt vào tay vợ Dình. Cô rơm rớm nước mắt: Chưa có ai cho vợ Dình cái gì như thể hôm nay. Cho tiền mà lại không bắt con của cô đi. Vợ Dình trật hai bầu vú thây lẩy, trắng muốt ra cho con bú. Thảng nghe tiếng vợ Dình thủ thỉ (A Chơ dịch): Con bú đi, rồi không bao giờ được bú mẹ nữa. Trong nhà không có gạo, không có tiền, cái lều nó cũng ngá (ngã, đổ) rồi.

Đứa bé như con mèo con đỏ hỏn chợt cục cựa, mặt nó, bàn tay bé như cọng ngó sen non mỡn của nó cọ vào bầu ngực mẹ tin cậy. Nó không biết rằng, vì đói khát, có một cuộc dứt tình khủng khiếp sẽ đến trong vài ngày nữa; và nó không bao giờ còn được nương tựa vào bầu ngực của tình mẫu tử ruột rà kia nữa. Người ta sẽ mang nó đi đâu và làm gì với nó?
Chỉ còn vài ngày nữa là đứa bé đỏ hỏn này phải rời hai bầu sữa mẹ Dình (ảnh trái). Vợ chồng Sùng A Cổ - sau khi bán đứa con trai 7 tháng tuổi - cả hai lại tiếp tục tràn ngập trong thuốc phiện. Vợ Cổ sốc thuốc, ngã vào bếp lửa (vết thương còn trên đầu gối).

Đỗ Doãn Hoàng


Góc khuất Sa Pa: Những con nghiện nhặt xương ngoài thùng rác
Lao Động số 37 Ngày 20/02/2009 Cập nhật: 9:17 PM, 19/02/2009
http://www.laodong.com.vn/Home/Nhung-con-nghien-nhat-xuong-ngoai-thung-rac/20092/127010.laodong
(LĐ) - Nói thật, đời người làm báo, thì gặp những người HIV/AIDS với chòm nghiện oặt ma túy các thể dạng, là chuyện bình thường. Nhưng, đúng là nghiện đến mức như những gì tôi thấy ở Sa Pa (tỉnh Lào Cai), thì khó có ngôn từ nào diễn tả được nữa.
Chỉ có thể gọi là: Kinh hoàng, là dưới mức có thể hình dung ở một kiếp phận người trần.
Và, dĩ nhiên, đằng sau thảm trạng khiến những người có lương tâm phải thổn thức kia, là câu hỏi về trách nhiệm của chính quyền địa phương!

Khoe da thịt lở loét để... xin tiền

Cái hang đá sống đời ăn hang ở lỗ của anh Cu, chị Chỉnh tôi không thể nào quên. Trần hang thấp đến mức ai muốn vào hang phải bò đồng thời bằng hai tay cộng với hai đầu gối.
Khi tôi vào, góc hang có bé Dung (6 tuổi) và em trai Dung (4 tuổi) đang ở truồng ngồi như đàn khỉ canh gác ở giữa đỉnh đá tai mèo phún sắc. Một đứa nhỏ, chị La đang vạch ti cho con bú. Hang chỉ có một manh chiếu, vài cái ống bơ để đun nước xái thuốc phiện, không có cả nồi niêu.

Sau khi chúng tôi kỳ công trắc nghiệm phát hiện con gái anh Cu (bé gái tên là Dung) có quá nhiều khả năng nghiện ma túy, Cu vui vẻ kể với tôi chuyện mình cho con gái bắt đầu hút hít thế nào. Đưa Dung đi học, Cu còn đem những viên thuốc trắng xuống trường cho con gái dùng, khiến giáo viên trường nội trú tá hỏa.
Bà Sự - Trưởng phòng Giáo dục Sa Pa - gọi điện cho tôi rất rầu lòng. Cu dụ con gái bỏ học, hằng đêm, tôi thấy Cu đứng trong bóng tối, điều khiển hai đứa trẻ tội nghiệp kiếm ăn. Dung xinh gái, bé như cái kẹo, vẫn nghiện, vẫn trở thành một "sát thủ" xin tiền khét tiếng ở Sa Pa.

Trong lần tôi trở lại Sa Pa giữa tháng 2.2009 này, Cu đã ngã bệnh nằm bẹp trong hang núi, thỉnh thoảng bé Dung mang tí đồ ăn ngược núi tiếp tế. Cu trào máu ra ở đủ thất khiếu. Bộ hạ Cu sưng lớn, chật ních khung quần rộng, máu nhỏ ra tanh tưởi.
Trước khi nằm bẹp, Cu còn làm một cái việc hãi hùng là nằm ở cuối con dốc đông đúc của thị trấn du lịch để rên la xin ăn. Khách nước ngoài thương quá, Cu trật cả quần ra cho người ta xem "chỗ kín" đang sưng sù sụ và đỏ hoen máu mủ. Người ta gạt lệ móc tiền cho Cu, Cu lại trật da thịt bệnh hoạn của mình ra, lần nữa rồi lần nữa để lấy tiền... mua thuốc phiện. Cả Cu và Chỉnh đều thú nhận đã nghiện trên 10 năm ròng. Chỉnh giờ mặt mũi sưng vù, mủ máu chảy tơ tướp đỏ hỏn.

Bé gái Pan, 7 tuổi sau thời gian "tự cai" (?) đã được đưa đi xét nghiệm nước tiểu, "âm tính" với ma túy, vẫn học ở trường bán trú Hoàng Liên. Ky - bố Pan - cũng nằm bẹp trong đống chăn đệm, nilông, giẻ rách cáu bẩn, trước mặt là ống tẩu, điếu cày và chút cơm thừa canh cặn. Cũng đã nhiều ngày anh ta chưa ra khỏi căn lều tối om.
Mẹ Pan thì cũng có thành tích vạch da thịt xin ăn khá dày. Vì chích thuốc phiện quá nhiều, có lẽ bị viêm cơ, bên chân của chị La sưng to như cái cột nhà, đói thuốc, đói cơm, La vẫn phải lết dần ra phía thị trấn kiếm ăn. "Mình mua hai cái gậy chống khệnh khạng xuống núi, mình khóc nhiều. Một người "tây" thương quá mới định cho mình 1,6 triệu mà chữa bệnh; nhưng cái người Việt (hướng dẫn viên) đi cùng mới bảo mình là nghiện đấy, cho tiền mình sẽ hút chích hết mà không đi chữa bệnh. Người "tây" đưa mình lên trên thị trấn mổ cái chân, hết 800 nghìn" - chị La kể với tôi như vậy.
"Mình đang định cho con bé Pan bỏ học, sang Bình Lư chăn trâu cho người ta, người ta nuôi, mỗi năm lại được 2 triệu tiền công. Đang định, ai mua hai đứa này thì mình bán nó đi...".

Bữa "lẩu" với đầu gà, xương lợn nhặt ở thùng rác

Tôi ám ảnh bởi người đàn bà mà tôi đã nhìn thấy, đã nghe chị chàng tự thú nhận mình đi đến các thùng rác bốc mùi nhặt về để ăn và bón từng miếng cho người chồng nghiện đã bệch bạc vì ho lao, vì những dấu hiệu nhãn tiền của AIDS... đang chờ chết.
Người đàn bà tên là Lù Thị Hoa - vợ của Giàng A Mai. Chưa đầy 30 tuổi, mà thân hình Hoa không còn chút thần sắc sự sống nào. Mai cũng thú nhận, trong cơn điên cuồng vì dòi bò trong xương, anh ta đã lượn khắp Hàm Rồng, tìm ống xilanh mà con nghiện của thị trấn Sa Pa chích choác bỏ lại để... "mót xái" bằng cách dùi vào ven của Mai cho đỡ thèm. Thế là nhiễm HIV.

Trong ngôi nhà hoang ẩm ướt bé tẹo, thế mà đã khét mù khói của ba cái đống nilông, giẻ rách đốt lên để sưởi ấm cho 10 người nghiện. Hang núi bị cán bộ đốt hết, chỉ có 2 hang vẫn "cố thủ". Trong ngôi nhà hoang, có hai vợ chồng nghiện ma túy đã ngoài sáu mươi tuổi, là ông Giàng A Thào và bà Trang Thị Sao, nhà ở gần khu vực nổi tiếng Tả Phìn.
Ông Thào đã từng được chính quyền địa phương cưỡng chế đi cai nghiện ở dưới trung tâm Phố Lu, huyện Bảo Thắng (Lào Cai); song vì bị ho lao nặng, được thả ra, tiếp tục bám trụ Sa Pa kiếm cái ăn, cái hút cho mình và cho vợ.
Vợ chồng ông Thào già nua được nhường cho cái góc rộng rãi nhất trong ngôi nhà hoang, cả hai có thể duỗi chân và dùng những cái lạt nilông mỏng xèo hơ vào lửa cho nó cháy mà sưởi ấm. Họ đi tìm ống tẩu cũ, cho vào luộc lên lấy thứ nước đen đen của ống tẩu mà xì xụp húp cho đỡ nhớ thuốc phiện.
Bên cạnh vợ chồng ông Thào là nhóm người ngoài ba mươi tuổi, đều tự khai tên tuổi, quê quán, thành tích nghiện rất thành khẩn khi có người mang tiền đến "giúp đỡ". Ai cũng kêu nghiện quá, đói thuốc và chắc là bị HIV rồi.

Cặp anh em ruột mới 30-31 tuổi gồm Giàng A Sinh và Giàng A Mai (người ở Suối Hồ, Sa Pa) là bi đát hơn cả. Sinh thú nhận đang què tay, nôn ra máu, đi tiểu ra máu, mặt sưng vều vì trót đi chặt trộm cây thông của người ta. "Chỗ nào nó cũng đánh, giờ chỗ nào cũng... ra máu. Nhưng làm gì có tiền mà đi bệnh viện, hả anh?" - Sinh nói.
Rồi Sinh quay ra cám cảnh nhìn em trai mình, Giàng A Mai. Suốt 5 ngày chúng tôi lang thang ở Sa Pa, chưa một lần thấy Giàng A Mai cất nổi mình dậy một lần. Chân tay, cơ thể anh ta lở loét, trầy tróc như vừa bị luộc chín, anh ta bảo: Em hỏi bác sĩ, "em siđa (AIDS) rồi". Vợ Mai gạt nước mắt, bón thức ăn cho chồng.

Trở lại với nồi thức ăn mà Lù Thị Hoa bón cho chồng. Hoa vừa nhặt đâu về được một chiếc đũa duy nhất, khoắng nó vào cái ống bơ lòng bé mà cao như ống khói đang bắc trên ba hòn gạch chỉ. Hoa cuộn từng cái túi nilông nhặt ngoài bãi rác về, rồi thả chúng vào đống nilông đang cháy thành tro, coi như tiếp lửa cho nồi "lẩu" chăm sóc người sắp chết.
Cơn vật thuốc hành hạ cả hai vợ chồng, Hoa vẫn cắn răng bón thịt thà từ nồi "lẩu" cho Mai. Lẩu phải nấu bằng ống bơ, vì nếu kiếm được nồi niêu, chỉ loáng cái là "bọn nghiện" nó đem bán mất. Hoa bón bằng một chiếc đũa.
Trong nồi, khi tôi đến, gồm một cái đầu gà để nguyên cả cổ đen thui (thịt gà đen là đặc sản của Sa Pa); vài cái xương gà, xương lợn đã bị gặm nham nhở. Vợ Mai sượng sùng bỏ nilông vào bếp lửa, nói: "Em nhặt ở ngoài thùng rác, nhà hàng người ta vứt bỏ, về bồi dưỡng cho anh ấy". Mai đỡ lời vợ: "Phận mình nó vậy, biết làm sao hả anh...". Rồi Mai nằm vật ra, thở khò khè, mắt lờ đờ như đang hấp hối.

Mỗi lần có dịp ghé qua hoặc ở lại Sa Pa, tôi lại đến thăm các cư dân nghiện sống dưới mức sống của một con người ở thiên đường du lịch, lại phải nghe tin: Có người xóm nghiện vừa chết. Lần này, đến lượt Mã A Chu chết vì nghiện, tôi vẫn chưa kịp tặng anh cái ảnh đang hút thuốc phiện qua cái ống tẩu bằng tre tươi.
Vợ anh ngay lập tức lấy chồng khác cũng tên là Chu, cũng là cư dân xóm ăn hang ở lỗ. Con gái đến tuổi dậy thì của họ được bán cho người ta mua vui như chính người nhà tố cáo hay đem đi tận đâu đâu làm gỉ gì, có trời mà biết.

Các cư dân xóm nghiện trọ trẹ thống kê những "cùng hội cùng thuyền" đã chết của mình rất rành mạch, gồm: Mã A Chu, Thào Chu, Thào Thị Dẩy, Mã A Thủng... Tôi đếm sơ sơ, có cả tá các hình nhân đang cận kề thần chết, đó là: Chỉnh, là Cu, là Ký, là Mai, là Cổ vợ, Cổ chồng, là Hoa, là ông cụ Thào...
Họ - những hình nhân bị ma túy uống hết máu, ăn hết óc, họ đã là một lầm lỗi, đáng thương và đáng trách. Nhưng, những đứa trẻ đã bị bán khi còn đỏ hỏn, những đứa trẻ đang sống trong hang tối, đói khát và dốt nát, chúng không có tội. Ngay cả những con nghiện thật khó để "cai" hay hoàn lương kia, họ có thật sự xứng đáng bị vứt ra bãi rác, nhặt cơm thừa xương mục ở bãi rác về ăn như tôi đã tận mắt chứng kiến như thế không?

Chúng ta có quy định về cai nghiện và quản lý đối tượng nghiện và các bệnh nhân đặc biệt nhiễm HIV; chúng ta có luật về chăm sóc giáo dục trẻ em. Dù với lý do gì, ít nhất thì cũng là: Chúng ta đã vô tình khi để xảy ra cái góc khuất tê tái buồn kể trên.

>> Kỳ I: Góc khuất Sa Pa: Bán cả con vì đói khát!

Đỗ Doãn Hoàng