Nguyễn Việt
02/11/2010 | 4:40 chiều
talawas – Ngày 03/11/2010 sắp tới, talawas sẽ tròn 9 tuổi và xin nói lời chia tay độc giả. Chúng tôi sẽ nhìn lại chặng đường 9 năm qua và trình bày nguyên nhân kết thúc hoạt động. Nhân dịp này, chúng tôi cũng mời các cộng tác viên tham gia trả lời 3 câu hỏi của talawas sau đây:
1. Theo anh, 5 vấn đề hệ trọng nhất của Việt Nam hiện nay là gì?
2. Nếu được cầm quyền tuyệt đối tại Việt Nam trong vòng 24 tiếng đồng hồ, anh sẽ làm gì?
3. Hình dung của anh về Việt Nam năm 2010, 2020 và 2030.
____________
Nguyễn Việt
1. Tôi chỉ thấy một vấn đề hệ trọng nhất, đó là những người lãnh đạo đất nước cố tình không nhìn thấy những hậu quả do chính sách sai lầm của của họ gây ra. Sự mù quáng đó đã dẫn đến hàng loạt các vấn đề hệ trọng khác mà có kể ra đến vài trăm trang sách cũng không hết.
2. Ở Việt Nam không có cá nhân nào có thể cầm quyền tuyệt đối, kể cả Hồ Chí Minh. Nhưng nếu vì lý do gì đó ông thánh Karl Marx trao quyền lãnh đạo tuyệt đối cho tôi ở Việt Nam thì kịch bản sẽ như sau:
8.00h, triệu tập họp Bộ Chính trị và Ban Bí thư, tuyên bố Đảng Cộng sản Việt Nam kiên định con đường kinh tế xã hội chủ nghĩa mà Lenin đã vạch ra: Quốc hữu hóa toàn bộ tài sản của các nhà tư bản trá hình cộng sản, dù đó là tài sản gửi ở các ngân hàng ngoại quốc, các bất động sản, các quỹ đầu tư trong nuớc, các ngân hàng v.v… Lấy số tiền đó để xây dựng bệnh viện, trường học, các công trình phúc lợi xã hội, tạo các quỹ giúp đỡ các doanh nghiệp nhỏ tư nhân.
9.30h, ra tuyên bố khôi phục lại uy tín của Đảng bằng cách cấm các đảng viên làm giầu, bóc lột, làm kinh tế tư nhân, cấm đảng viên không được nuôi người ở (osin). Mỗi đảng viên hàng tháng đóng góp 30% số thu nhập chính đáng (và không chính đáng) vào quỹ phúc lợi nguời nghèo.
12.30h, chỉ thị cho Trưởng ban Tổ chức Trung ương điều động toàn bộ số cán bộ đảng viên đang làm việc tại các cơ quan công sở đi lao động khắc phục các hậu quả do các chính sách sai lầm gây ra, ví dụ như đi vét bùn đỏ, đi trồng rừng v.v.
14.00h, chỉ thị cho Bí thư Thành ủy TP HCM bằng mọi cách “bắt” bác Nguyễn Viện vào Đảng bằng được trong cùng ngày.
22.00h đến 8.00h ngày hôm sau: chuyển giao quyền lực cho đồng chí Nguyễn Viện để đồng chí ấy thực hiện sứ mệnh của mình đã công bố trên talawas.
3. Việt Nam năm 2010, 2020, 2030 ra sao? Không thể tiên đoán chính xác đuợc. Nhưng biết đâu lúc nào đó Thủ tướng Myanmar sẽ làm Chủ tịch ASEAN và ông ta sẽ khuyên Chủ tịch Việt Nam Nông Quốc Tuấn nên tiến hành tổng tuyển cử dân thật chủ (không theo mô hình của Bắc Triều Tiên).
© 2010 Nguyễn Việt
© 2010 talawas
.
.
.
Trần Quốc Việt
02/11/2010 | 6:31 chiều
Bài viết đầu tiên của tôi không có tựa đề và được gởi đến talawas từ văn phòng nơi tôi làm việc. Suy nghĩ, viết, và gởi đi trong giờ ăn trưa. Một khoảng thời gian không bình thường trước và sau những giờ với các con số trên máy tính. Thời gian mỗi ngày ở hãng bắt đầu từ ly cà phê, rồi những giờ với các con số, rồi kết thúc với ly cà phê chiều và những con số. Nhịp làm việc hàng ngày đều đặn là như thế. Hai ngày cuối tuần là gia đình và bao việc phải làm khác. Thời gian trước talawas là sự đều đặn bình thường, thời gian sau khi quen talawas là sự ám ảnh.
Ngày đó ông Nguyễn Minh Triết nói về cách mạng màu. Cũng ngày đó phong trào xuống đường của dân Iran đòi lại lá phiếu bị trấn áp. Màu xanh của biển người xuống đường được chắt lọc lại nhiều lần để thành những dòng máu đỏ biểu tượng loang dần ra trên thân thể của một cô gái trẻ nằm hấp hối trên đường phố.
Xúc cảm lớn dần lên trong lòng, tôi nhìn những con số trên máy tính mà nhớ đến màu xanh trong của bầu trời trên sông Hàn, nơi tôi đi dạo hàng ngày vào mỗi chiều lúc còn ở quê nhà. Thấy bao ước mơ cá nhân và tập thể của bao đời người bị vùi dập dưới gót giày hay nắm đấm của các chế độ độc tài, từ Việt Nam đến Iran, mà lòng dậy lên bao xúc cảm. Chẳng lẽ ta sinh ra trong máu của mẹ rồi kết thúc trong màu đen của huyệt mộ và giữa hai màu sinh tử ấy lại là màu xám xịt lê thê nặng nề trôi dạt đậm nhạt trên cuộc đời hay sao, chỉ vì ta sinh nhầm tổ quốc hay chọn nhầm thời gian ra đời? Ta chỉ sống có một lần nên ta không thể làm nháp cuộc đời ta với chế độ được. Trưa hôm ấy tôi viết nhanh bài thơ mà talawas đặt tên “Màu cầu vồng“.
Từ đấy tôi đến với talawas. Hay nói cách khác nhờ talawas tôi tìm lại niềm say mê tiếng Việt sau hai mươi năm say mê tiếng Anh ở quê hương mới này. Tôi viết và dịch có lẽ cho mình hơn là cho bạn đọc. Viết và dịch với tôi là thổi lại những mẩu than còn đỏ trong lò xưa tưởng đâu đã tắt lạnh theo thời gian, là học lại tiếng Việt và văn hoá Việt.
Mai này talawas ngừng hoạt động. Tôi không viết hay dịch nữa. Giã từ những ám ảnh chữ nghĩa, giã từ những giờ lang thang trên mạng tìm bài để dịch. Ngày xưa tôi đọc bài báo Mỹ hay, thấy lòng thích thú với nội dung, với chữ dùng. Ngày mai tôi vào quán cà phê Starbucks đọc các bài báo hay mà chắc lòng vương vấn thời gian talawas đã chiếm lĩnh hồn mình. Và cố dằn lòng không tự hỏi “câu này, chữ này nên dịch thế nào?”
talawas R.I. P. An giấc ngàn thu.
© 2010 Trần Quốc Việt
© 2010 talawas
.
.
.
Hai Trầu
02/11/2010 | 5:47 chiều |
Kinh xáng Bốn Tổng ngày 31-10- 2010
Kính chào Ban Biên tập talawas,
Mấy hôm nay tui có theo dõi mọi diễn tiến về việc thư từ chia tay, góp bài, góp ý, trả lời nhân quý vị thông báo ngày 03 tháng 11 năm 2010 trang báo của quý vị đình bản. Tui có đọc lá thư của giáo sư Nguyễn Huệ Chi khá cảm động. Rồi tui cũng có đọc thư từ bài vở của nhiều vị khác, kể cả sáng nay có nữ sĩ Trần Mộng Tú cảm tác bài thơ chia tay… Hết thảy đều tiếc cho talawas. Nhưng theo cái nghĩ thô thiển của một người dân quê như tui thì việc talawas sau chín năm có mặt rồi đình bản cũng là chuyện hết sức hợp với lẽ trời đất; bởi vì có khai trương sẽ có đóng cửa.
Thưa quý vị,
Thú thiệt, từ hồi cha sanh mẹ đẻ tới giờ tui chưa thấy báo nào sống hoài cho tới trăm năm! Hồi đời xưa, thời kỳ 1932-1945 có các tờ báo như Phụ Nữ Tân Văn (Số 1, ngày 1-5-1929), Tiểu Thuyết Thứ Bảy ( Số 1, ngày 2-6-1934), Hà Nội Báo (Số 1, ngày 1-1-1936), Ích Hữu (Số 1, ngày 25- 2- 1936), theo các sách vở còn ghi lại, qua 13 năm tranh luận vô cùng sôi nổi ấy rồi ra các tờ báo này cũng chẳng tờ báo nào sống lâu trăm tuổi.
Cái hay của Ban biên tập talawas là biết mình nên đóng cửa vào lúc nào. Tức là đóng cửa ngay lúc nhiều người còn thích đọc nó; giống như các tay vợt nhà nghề số 1 thế giới về quần vợt biết chọn lựa thời điểm thích hợp để giải nghệ vậy. Đây chính là ưu điểm của một chọn lựa!
Nhân nhắc điều này, tui nhớ có lần tui thấy ca sĩ Thanh Tuyền lên sân khấu với cặp nạng giữa những háo hức của mọi người dịp ngày Tết Nguyên Đán năm ngoái khi biết chị bị gãy chân mà người ta vẫn cứ dìu chị lên ca bản nhạc mừng Xuân mới trong hơi thở lạc đi, tui thấy sao mà bất nhẫn quá. Lúc bấy giờ tui mới cầu nguyệm lâm râm trong bụng là mong chị trả xong món nợ cầm ca này trong tình trạng là chị không phải ngất xỉu nửa chừng. Và quả nhiên, khi chị được ban tổ chức dìu chị xuống, đi ngang chỗ tui ngồi, thú thật tui mừng hết lớn cho số phận một nghệ sĩ mà nhiều người yêu mến. Đôi lúc vì yêu mến tài năng của một người nào đó, những người ái mộ vô tình đã làm người được ái mộ bị hụt hơi là vậy!
Thành ra, là những người đọc có chút lòng nhân ái, không ai nỡ lòng nào bắt một BBT trong suốt chín năm qua với biết bao công sức, tiền bạc đã làm báo không công cho mình đọc, nay mình lại muốn họ cáng đáng thêm những công việc chắc chắn là không dễ dàng chút nào khi họ biết sức lực của họ hơn ai hết, đành phải đóng cửa để nghỉ ngơi chơi. Thành ra, talawas với tuổi thọ chín năm, theo ngu ý của tui, cũng là quá đủ rồi vậy!
Thêm nữa, tui cũng dám tin chắc rằng tất cả những bài vở trên talawas trong vòng chín năm qua hổng ai dám tự cho là mình đã đọc hết những tài liệu trong các số báo trong vòng 3.285 ngày ấy. Bởi vì bài vở mỗi ngày mỗi đăng; chưa đọc bài này hôm qua đã có bài mới hôm nay; và cứ thế liên tục, giống như con nhà giàu ăn món này chưa hết bà vú lại mang cho món khác, riết rồi món nào cũng hổng muốn rớ, và đâm ra món nào cũng ngán, hết phân biệt nổi món ngon, món dở… Do vậy, quyết định của Ban Biên tập cho talawas đình bản cũng là dịp may để cho ai còn ngưỡng mộ talawas trở lại đọc những bài mình chưa đọc.
Thiệt tình ra, nói talawas nhiều người đọc, là các tác giả có bài trên trang báo này nói với nhau như vậy thôi. Tui có hỏi thử mấy người trong làng tui, trẻ lẫn già có đọc talawas hông? Họ hỏi lại tui talawas là gì? Tui nói tờ báo trên mạng bên Đức. Họ lại nói mình dân quê mùa, tiền mua phân bón lúa còn thiếu trước hụt sau làm gì mà có tiền mua “máy vi tính” để đọc báo. Tui nói, thì ra chợ mướn máy, rồi vô internet mà đọc chơi cho biết. Họ lại nói tiền đâu mà mướn máy; rồi nếu có tiền mướn máy vài giờ đì, thì còn phải ra đồng xịt thuốc sâu diệt cỏ, diệt sâu cùng mấy trự ốc bươu vàng nữa chứ, rảnh rang đâu mà đọc báo mạng. Thành ra, chung qui, báo talawas của quý vị đối với dân ruộng tụi tui còn mới lạ và còn cách biệt quá mạng!
Do thiếu thốn mọi thứ về tiền bạc, về phương tiện, về thời giờ, như vừa kể; đó là tui chưa kể dân quê đâu phải ai ai cũng rành sử dụng ba cái máy computer này nên cái thông dụng của những trang báo mạng như báo talawas của quý vị, thiệt tình riêng đối với dân ruộng tụi tui thì nó còn mới, còn xa xăm dịu vợi lắm! Nói gì dân ruộng không đọc báo mạng, mà dân chợ chắc gì ai ai cũng đều vô internet, nhứt là những người già như tui thì lại càng chịu đầu hàng báo mạng vì tuổi cao, lưng mỏi gối dùn, mắt mũi lèm nhèm nữa!
Bởi thế cho nên, tui thử nêu lên đề nghị này là sau thời gian quý vị nghỉ ngơi cho lấy lại sức, quý vị suy nghĩ xem là có nên chọn lựa ra những bài vở thiệt là hay, thiệt là bổ ích rồi quý vị in ra thành sách để phổ biến rộng rãi đến với mọi người những tài liệu quý báu từ chín năm qua quý vị đã chọn lọc. Nếu được vậy, tui tin rằng báo talawas đóng cửa nghỉ kể từ ngày 3-11-2010, chỉ là đóng cửa nghỉ với những người viết cho bổn báo của quý vị mà thôi, nhưng talawas sẽ không nghỉ với lớp người đọc chưa biết computer là gì như dân quê ruộng rẫy tụi tui, và tui tin số lượng độc giả này nhiều vô số kể, nhiều gấp vạn lần hơn những người đọc mà quý vị có từ chín năm qua.
Kính chúc quý vị nhiều sức khoẻ, vạn an.
Trân trọng kính chào quý vị.
© 2010 Hai Trầu
© 2010 talawas
------------------------------
TRẢ LỜI PHỎNG VẤN CỦA TALAWAS
TRẢ LỜI PHỎNG VẤN CỦA TALAWAS (23) – Trịnh Lữ - Trịnh Khả Nguyên – Francois Guillemot – Lê Văn Hưng
TRẢ LỜI PHỎNG VẤN CỦA TALAWAS (15) - Bùi Văn Phú – Trần Doãn Nho – Nguyễn Thanh Giang – Đào Tấn Phần
.
.
.
No comments:
Post a Comment