Sunday, March 19, 2017

HÀNH TRÌNH TÌM LẠI CHÍNH MÌNH - BÀI 1 & 2 (Tiền Phong Online)




13:05 ngày 14 tháng 03 năm 2017
*
*
TP - Như một sự trớ trêu của tạo hóa, khi sinh ra, họ không được lành lặn về thể xác lẫn tâm hồn. Nam không ra nam, nữ không ra nữ. Để tìm lại chính mình, những người “hồn cô xác cậu” hoặc “hồn cậu xác cô” lặn hụp mưu sinh đủ thứ nghề, kể cả trong vũng lầy tăm tối với đủ loại công việc nhạy cảm trong sự lên án, khinh khi của miệng đời.

Hữu Cường, một LGBT mưu sinh bằng màn biểu diễn “đội xe máy trên đầu”

Trên hành trình đong đầy nỗi niềm và nước mắt ấy, theo chân họ từ làm nhân viên phục vụ quán ăn đến lề đường “đi khách”, thậm chí xuất ngoại sang Thái Lan nuôi giấc mơ chuyển đổi giới tính, phóng viên Tiền Phong ghi nhận nhiều cung bậc số phận trong khắc khoải tìm lại chính mình.


TP -  “Vì yêu cái đẹp, những người thuộc giới tính thứ ba, còn gọi là “LGBT” thường chọn tên các loài hoa hoặc nghệ danh của những ca sĩ, người mẫu hay hotgirl nổi tiếng. Ở quán này có Mỹ Tâm, Hạ Vi, Edu, Hồng Hạnh, Thảo Nguyên... Phía sau những cái tên mỹ miều kia là ăm ắp những khát vọng về một cuộc sống bình thường, vượt lên sự trớ trêu của tạo hóa. Họ sống, yêu, thậm chí khắc lên bia mộ nghệ danh của mình khi lìa đời”, chị T. chủ một quán ăn có nhân viên là LGBT nói.

Chìm, nổi
Những năm gần đây, quán ăn có tên Thúy Linh nằm trên đường Trần Văn Đang, bên bờ kè kênh Nhiêu Lộc, quận 3, TPHCM là một trong những quán ăn đặc biệt nhất, nhì Sài Gòn bởi nhân viên đều là những người thuộc LGBT. Thúy Linh là tên của quán ăn này như bao địa điểm ăn chơi khác của dân Sài Gòn về đêm, bao gồm dân nhậu và cả những người thích khám phá ẩm thực. Nhân viên của quán tự gọi mình là “pê-đê”, ăn mặc, phục sức như nữ giới cùng dáng điệu uyển chuyển khiến quán nổi rần rần. Tuy nhiên với điểm đặc trưng dị biệt, cách gọi của thực khách rất đơn giản: “Lẩu pê đê”. Bỏ ngoài những định kiến, thực khách đến quán đều dành những lời khen cho món ăn ở đây, hoặc rất thích thú với sự hiện diện của những nhân viên nam không ra nam - nữ không ra nữ!
Ngồi đồng ở quán nhiều ngày mới biết có những người ban ngày còn là chàng thanh niên bình thường, nhưng khi đêm xuống, kẻ lột xác, người “hoá thân” thành những Đông Nhi, Jennifer, Ami hay Mỹ Tâm… lướt thoăn thoắt giữa các dãy bàn bừa đồ ăn thức uống phục vụ khách. Cũng có đôi người đã biệt giao hoàn toàn với quá khứ, sống trọn vẹn với hình hài và cuộc sống mới trong cơ thể một cô gái sau các đợt phẫu thuật. Họ cũng có rất nhiều tên, tùy vào khách muốn… gọi gì thì đặt.
Hỏi thu nhập ở quán có đủ sống không, nhân viên phục vụ Tuyết Linh nói: “Nếu đủ thì không thể nói bao nhiêu là đủ. Cái đau đáu là những người LGBT ở đây phải cắn răng chịu bao đau khổ, tủi nhục nhưng phải tiết kiệm ăn uống, chi tiêu đến mức nghèo khổ để có tiền làm một cuộc giải phẫu (một phần hoặc toàn thân) để mong “thoát kiếp sâu… hoá bướm”, tìm lại con người đích thực của mình”.
Tại TPHCM, không khó để bắt gặp những LGBT biểu diễn và hát đám ma. Cái nghề “tỏa sáng sân khấu” trong giới này cũng lắm thị phi chả kém gì showbiz. Cũng giành giật show, cũng “hiến thân”, cũng chơi xấu đồng nghiệp để được nổi tiếng và tăng thêm thu nhập. Những LGBT vốn là những người cực nhạy cảm, chỉ hơi ghen tị với nhau một chút là sẵn sàng cắt đứt quan hệ với nhau rồi đi la làng, nói xấu, hay đá xéo, dựng chuyện, thậm chí “ngậm máu phun người” với người từng thân thiết với mình. Họ ưu tiên những công việc liên quan đến làm đẹp như: Make up, làm nail dạo, xem bói...
Theo tự sự của Ngọc Lan (22 tuổi, ngụ quận 10), một LGBT chuyên đi làm nail dạo, do không đủ tiền mở tiệm nên chọn cách hành nghề tự do, thường đến tận nhà khách hàng để phục vụ. Nghề make up hay làm nail chỉ đắt hàng khi vào mùa. Hết mùa cưới hay vào mùa đông, make up và nail thường ế ẩm. Công việc giống như đi câu, “được ăn cả, ngã về không”, thu nhập rất bấp bênh, khiến dân làm nail phải xoay một lúc đủ nghề khác để kiếm sống. Một trong hai công việc trên, ranh giới giữa làm nghề và đi khách chỉ vênh nhau một sợi tóc.
Giống như showbiz, một số pê-đê đắt show trên sân khấu bao nhiêu thì cũng đắt show với các “đại gia” bấy nhiêu. Một số LGBT sau nhiều lần đi khách còn trở thành má mì môi giới, “tạo điều kiện” cho đàn em có thêm thu nhập. Một số LGBT hết thời hoặc kém nhan sắc chọn cách đứng đường vẫy khách hoặc lên mạng tìm bạn tình. Cái giá sau một cuộc mây mưa đôi khi chỉ là một bữa ăn sáng, một tặng phẩm ít giá trị, chưa kể, một LGBT đi khách còn bị lừa lấy mất tài sản cá nhân, bị đánh đập, bạo hành lẫn bạo dâm… Vì bất hợp pháp nên gặp những tai nạn nghề nghiệp như vậy, họ chỉ biết ngậm đắng nuốt cay, không dám trình báo.

Tủi phận ê chề
Sau chầu nhậu say bí tỷ trên đường Phạm Văn Đồng, quận Bình Thạnh, Hà My (23 tuổi), một LGBT tỉ tê, nhà ở quận Phú Nhuận, tham gia vào đội đi hát sinh nhật, diễn đám ma. “Cô” không quên được ngày đầu tiên đi diễn trên phố. Lúng túng, ngượng ngùng, My run rẩy hát, hy vọng sẽ được khách… bo thì bất ngờ gặp phải tình huống dở khóc dở cười, mặc dù trước đó đã nghe đàn chị đi trước dặn dò: Khách bo thêm 50.000 đồng với điều kiện “cởi áo ra luôn”. Bị “triệt buộc”, My gượng gạo cởi áo vứt xuống nền đất: “Nếu lúc đó em mà từ chối, đám khách sẽ không chỉ “giúp” em lột áo bằng bạo lực mà còn bu lại “xào” thêm nhiều chuyện… khó đỡ khác”- giọng My cay đắng!
Tủi phận ê chề, cầm những đồng tiền khách bo, nhiều LGBT bộc bạch họ không nghĩ thân phận mình sao mà ngang trái, không khác gì đồ chơi mua vui cho đám người đời tàn nhẫn. Đi hát được vài bữa, chịu đời không xiết, My cô đành “buông” vì cảm thấy giọng hát của mình chưa đủ sức thu hút khách hàng, nên chuyển sang học nhảy. Mà đã nhảy thì không thể mặc quần áo kín đáo được nữa. Cô phải mặc áo 2 dây hở ngực, hở bụng, váy ngắn cũn cỡn… lắc, nhảy hát theo điệu nhạc. “Mục đích của em chỉ là kiếm đồng tiền chân chính để nuôi thân. Nhưng sự đời nó vậy, nên em “lì luôn”, mặc kệ thiên hạ chỉ trỏ, cười đùa chế nhạo.
Diễm Ái, một LGBT khác không giấu được nước mắt kể về công việc của mình. 20 tuổi, đeo theo học làm xiếc. Tuy nhiên những bài học đòi hỏi sự dẻo dai thì Ái không thể làm được, nên đành học nuốt nhang đang cháy phừng phừng. Sau những màn diễn của Ái cũng có những tràng pháo tay, cũng tiền “bo”, nhưng đêm về là đắng cay, tủi cực. Nhiều lần, lưỡi bỏng rộp, bị lột da cả tuần không ăn uống được gì, nhưng vì mưu sinh, Ái tiếp tục biểu diễn, lại phải chấp nhận cho người ta… quấy rối. “Sợ nhất là gặp khách đã… ngà ngà, họ sàm sỡ rất thô bạo. Nhưng nếu mình tỏ thái độ không vui thì người ta gây gổ, vừa không được tiền lại có khi bị ăn đòn” - ngậm ngùi, Ái nói.

Sự kỳ thị tàn nhẫn
Thu Minh, một LGBT đã phải bỏ học giữa chừng để được sống là chính mình. Cô mang nhiều nét nữ tính, nhưng cũng bởi vẻ ngoài đó mà tuổi thơ đầy cay đắng. Ngày còn ngồi ghế nhà trường, Thu Minh đều lén lút, dè dặt đề phòng, tránh chạm mặt lũ bạn tinh quái. Nhiều lần bị lũ bạn hò nhau trêu chọc, thậm chí lột hết quần áo để kiểm tra xem “nó là trai hay gái hay pê-đê”. Mỗi lần như vậy, Thu Minh không biết cầu cứu ai. Về nhà, cậu cũng bị người lớn mắng mỏ: “Ai bảo mày chẳng giống ai thì chúng nó mới làm vậy, còn kêu ca gì.”. Rồi Thu Minh bỏ học giữa chừng. Cậu cho rằng đó cũng là cách phòng vệ để có thể sống tới ngày hôm nay mà không tìm đến cái chết vì bị kỳ thị.
Một mình, Thu Minh lăn lộn với cuộc sống đường phố, việc gì cũng đã làm, nhưng khi lộ thân phận ngay cả những công việc đơn giản nhất như rửa bát tại các nhà hàng, cậu cũng không được nhận. Năm 23 tuổi, Thu Minh bắt đầu tiêm hormone nữ bằng những đồng tiền tích cóp được trong 6 - 7 năm làm đủ mọi việc. Ngặt nỗi Minh mới chuyển giới được phần trên, còn phần dưới thì đang cố gắng kiếm tiền để đi phẫu thuật nốt phần còn lại.
“Trên đời, có lẽ người ta sợ nhất là cái chết nhưng với những người LGBT như tụi em thì chẳng sợ gì bằng không được sống đúng con người mình. Trong mắt mọi người, tụi em như là người bệnh hoạn rồi thì… chẳng còn gì để sợ. Em cũng từng có người yêu, nhưng chia tay lâu rồi. Làm gì có người nào yêu tụi em thực sự? Vì vậy, tụi em chỉ có một khao khát là có được hình hài và sống là chính mình thôi”, Thu Minh rưng rưng nước mắt.
____________
(Còn nữa)

Cái giá sau một lần “bán thân” đôi khi chỉ là một bữa ăn sáng, một tặng phẩm ít giá trị, chưa kể nhiều khi tụi em đi khách… và bị họ lừa lấy mất tài sản cá nhân, bị đánh đập, bạo hành… nhưng đành ngậm đắng nuốt cay mà không dám trình báo, một LGBT nói.
Đình Đình - Nguyên Quốc

*

07:00 ngày 15 tháng 03 năm 2017
TP - Mặc dù chuẩn bị tinh thần khá kỹ từ vài tháng, thậm chí cả năm, nhưng khi sắp bước vào “ranh giới sinh tử” để phẫu thuật, tìm lại con người thật của mình, nhiều thân phận “hồn cô xác cậu” không khỏi sợ hãi, bật khóc như một đứa trẻ.
Trên chuyến bay đến Bangkok, Thái Lan, ngoài chúng tôi còn có năm người khác mà người đời quen gọi họ là LGBT... Trong đó, có ba người đã phẫu thuật phần trên, qua chuyến đi này họ sang phẫu thuật tạo “bộ phận kín” để trở thành nữ giới hoàn toàn. Hai người còn lại phẫu thuật ngực. Tuổi, quê quán, hoàn cảnh gia đình mỗi người tuy khác nhau, nhưng tựu trung ở họ là niềm cháy bỏng ước mơ… lột xác để tìm lại đúng giới tính của mình.

Khu phố phục vụ người chuyển giới
Gần 3 giờ xếp hàng làm thủ tục, kiểm tra an ninh xuất phát ở Sân bay quốc tế Tân Sơn Nhất, TPHCM, cuối cùng chúng tôi cùng nhóm người sang Thái Lan chuyển giới cũng hạ cánh an toàn xuống Sân bay Quốc tế Xu-oa-na-pum lúc gần 11 giờ trưa. Đầu năm 2017, khách du lịch đến xứ Chùa Vàng đông nghịt. Trên đường về thủ đô Bangkok khoảng chừng 25 km, nhưng chúng tôi phải đón rất nhiều chuyến tàu điện ngầm mới về tới nơi. Bởi mỗi khi dừng trạm, lượng khách lên xuống trên tàu điện ngầm đều quá tải.
Tại khu phố Pratunam, Bangkok, nhóm người qua chuyển giới được Hoa Hạ (28 tuổi, ngụ quận Tân Bình, TPHCM) ra đón và đưa về khách sạn Gon-dinh-lin nhận phòng. “Mọi người tự chia phòng rồi tắm táp cho mát mẻ, khoảng 40 phút nữa tôi qua dắt đi ăn trưa”, Hoa Hạ nói.
Tại khu vực tiếp tân, lối đi bộ và thang máy lên xuống khách sạn này, chúng tôi gặp rất nhiều người Việt Nam, phần lớn là những LGBT đến thuê phòng lưu trú lại. Qua tìm hiểu, được biết chủ khách sạn này ưu tiên các phòng ở tầng một dành cho người Việt Nam sang thuê để dưỡng… sức trong thời gian thay đổi giới tính. Ngoài ra, vị trí của khách sạn rất thuận tiện cho những người chuyển đổi giới tính đi lại, bởi chỉ cách bệnh viện chuyển giới khoảng 5 phút đi bộ.
Bữa cơm trưa hôm đó, chúng tôi rất đỗi ngạc nhiên bởi một số nhân viên phục vụ quán ăn gần khách sạn, họ là người Thái nhưng nói sành sỏi tiếng Việt. Đặc biệt phần lớn thức ăn ở đây nấu theo hương vị dành cho người Việt Nam. “Mỗi năm có rất nhiều người Việt xuất ngoại sang Thái chuyển đổi giới tính, nên các khách sạn, quán ăn gần các bệnh viện chuyển đổi giới tính thuộc khu Pratunam rất chiều chuộng khách người Việt Nam. Nhiều nơi họ còn thuê người Việt phụ giúp để thuận tiện trong việc buôn bán”, Hoa Hạ giải thích.

Để “thuận buồm xuôi gió” cho cuộc đại phẫu chuyển giới, cả nhóm người đồng giới (ngồi) đến đền Erawan (thờ Phật bốn mặt) cầu nguyện.

Chỗ dựa tinh thần
Những năm gần đây, việc chuyển đổi giới tính được phổ biến rộng rãi và công khai, không còn giấu giếm như ngày trước, xã hội ở nước ta cũng dần dần công nhận. Điển hình trong giới show biz, ngày trước thời ca sỹ Thái Tài còn úp mở trong việc chuyển giới, nhưng gần đây ca sỹ Lâm Chi Khanh, Hương Giang Idol hay nhà thiết kế thời trang Franky Nguyễn (bản sao của ca sỹ Hồ Ngọc Hà sau khi chuyển giới)… đều công khai việc họ đi chuyển giới. Họ rất hạnh phúc khi bản thân được trở về đúng với thân phận của mình. 

“Những người Việt Nam sang Thái Lan chuyển giới đều tìm đến ngôi đền này xin Phật bốn mặt phù hộ. Sau khi ca mổ thành công, họ đều thỉnh ngài về nhà để thắp hương, xin lộc phước trong cuộc sống sau này khi về nước”. 
Hoa Hạ nói

Theo lời Hoa Hạ, những người LGBT khi muốn chuyển giới chỉ cần lên mạng internet tra cứu thông tin, chi phí cho cuộc phẫu thuật, bệnh viện, bác sỹ mổ… đều có đủ. Sau đó, nhờ những người từng đi Thái Lan phẫu thuật chuyển giới thành công để tư vấn thêm kinh nghiệm và đưa họ xuất ngoại để “hoá bướm”.  
Chiều hôm ấy, một phần mệt mỏi bởi không khí ở Bangkok oi bức, ngột ngạt, một phần lo lắng nếu cuộc phẫu thuật chuyển đổi giới tính sắp tới không thành công là xem như… “lúa đời”, khiến Linh Nhi (23 tuổi, quê An Giang) bật khóc nức nở ở hành lang khách sạn. Có lẽ quá quen với hình ảnh những “chàng trai, cô gái” chưa chuẩn bị kỹ tinh thần trước khi lên bàn mổ để tìm lại chính mình, Hoa Hạ an ủi: “Chị hiểu tâm trạng của em lúc này. Nếu thật sự em muốn trở về đúng với con người thật của mình thì hãy tự tin lên. Ngày trước tâm trạng chị cũng giống như em bây giờ. Số phận đã không mỉm cười với thân phận của chúng ta, chị em mình sinh ra bị lỗi của tạo hóa nên xã hội, gia đình quay lưng… thì mình chỉ biết trông cậy vào… phẫu thuật, rồi… “hên xui”, chứ biết sao giờ!”.
Theo ghi nhận của chúng tôi, tại các phòng khách sạn gần đó, liên tục phát ra những âm thanh rên rỉ, đau đớn của những người đã phẫu thuật vừa được bác sỹ cho xuất viện về đây nghỉ ngơi dưỡng thương. Thấy vậy, những người sắp “lên dĩa” không khỏi bồn chồn, lo lắng. Cùng nỗi sợ giống Linh Nhi, nhiều “cô gái” không bình tĩnh và òa khóc nức nở. Tuy nhiên, cũng có người cố nén cảm giác lo lắng, sợ hãi… của mình sau những hơi dài rít thuốc lá ở chân cầu thang bộ.   
Bữa cơm tối hôm ấy mặc dù đầy đủ thịt cá, rau... khẩu vị cũng không đến nỗi nào, nhưng gần như những người ở Việt Nam sang Bangkok chuyển giới có cùng cảm giác như thể là bữa cơm cuối cùng… Cả thảy không nuốt nổi, bởi sự sợ hãi cứ “ám” lấy họ. Để giúp cả nhóm chuẩn bị tốt tinh thần ngày mai bước vào cuộc phẫu thuật “sinh tử”, tối hôm đó, Hoa Hạ dắt cả nhóm đến ngôi đền Erawan, thờ thần Brahma (còn gọi là Phật bốn mặt) thuộc quận Chidlom, Bangkok để thắp hương bái Phật, cầu cho ca chuyển giới sắp tới “thuận buồm xuôi gió”. “Những người ở Việt Nam sang Thái Lan chuyển giới đều tìm đến ngôi đền này xin Phật bốn mặt phù hộ. Sau khi ca mổ thành công, họ đều thỉnh ngài về nhà để thắp hương, xin lộc phước trong cuộc sống sau này khi về nước”, Hoa Hạ nói.

Trên chuyến bay sang Thái chuyển đổi giới tính, Linh Nhi nói, cô lo lắng, rất sợ ca phẫu thuật không thành công.

Vượt lên số phận
8 giờ sáng hôm sau, Hoa Hạ, Linh Nhi và Long Nữ (25 tuổi, ngụ quận 6, TPHCM) từ khách sạn lội bộ khoảng 5 phút thì đến phòng khám của bác sỹ Thep Vechavisit, vị bác sỹ này từng phẫu thuật thành công cả ngàn ca chuyển đổi giới tính. Được đặt lịch hẹn trước, Linh Nhi và Long Nữ tới đợi dăm ba phút thì các bác sỹ tư vấn tâm lý gọi vào. Qua đó, bác sỹ này hỏi: “Các bạn biết giới tính lúc mấy tuổi, bộc lộ từ nhỏ hay hình thành từ khi đi chơi với người đồng tính? Có dùng hoóc môn sinh dục nữ hay chưa, có chắc chắn muốn làm con gái không…?”. Nhiều lần cả hai khẳng định giới tính mình bộc lộ từ nhỏ, muốn làm con gái thật sự thì các bác sỹ tâm lý mới đồng ý để làm thủ tục, sắp xếp ngày mổ.  
Trong lúc ngồi chờ gọi tên mình vào phòng mổ, Long Nữ quay sang nhìn những người đi cùng nức nở khóc: “Sao em thấy lo lắng quá, có khi nào vào phòng mổ sợ quá rồi em bỏ cuộc không chị Hạ. Ước mơ làm con gái là lớn lao nhất, lâu nhất trong cuộc đời bấy lâu nay của em, nhưng để tìm lại chính mình sao em thấy sợ quá. Lên bàn mổ họ làm gì mình, mổ xong em có bị gì không…”. Được sự động viên của mọi người, Long Nữ gạt nước mắt… rồi bước vào căn phòng sinh tử ấy.
Hoa Hạ nói: “Tâm lý những người chuyển giới trước khi vào phòng mổ dễ bấn loạn lắm. Nếu không có người an ủi, động viên là họ bỏ cuộc ngay. Mỗi lần đi là mỗi lần khó, nên phải có người trấn an, động viên để họ có động lực bước vào phòng mổ nhằm thực hiện thành công ước mơ lớn nhất cuộc đời mình”.

Bác sĩ Thep Vechavisit (trái) tư vấn người đồng giới trước khi bước vào phòng phẫu thuật.

Cũng theo Hoa Hạ, nhiều người khi vừa bước vào phòng mổ, họ mất bình tĩnh và khóc quá nhiều khiến bác sỹ không thể phẫu thuật được đành cho về. Một phần họ sợ dao kéo khiến cơ thể đau, một phần nghĩ nếu ca phẫu thuật thất bại, cuộc đời họ sẽ gặp nhiều biến cố khó lường, gia đình sẽ quay lưng với họ. Do đó, cũng có không ít người đã không vượt qua khỏi cảm giác sợ hãi, đau đớn, phải trở về nước. Nhưng khi về nhà chưa được bao lâu thì sự khát khao được làm con gái của những người đồng tính lại trỗi dậy. Và họ tiếp tục quay trở lại Thái Lan để rồi cắn răn chịu đựng những cơn đau buốt óc… với khát khao cháy bỏng tìm lại con người thật của mình!
(Còn nữa)
Đình Đình





No comments: